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:No oyes el tic-tac?

Después de la muerte de sus padres, Lewis debe irse a vivir a la mansion de
su excéntrico tio Jonathan. Pronto descubre que su tio y su vecina, la sefiora
Zimmermann, no solo son un poco extrafios, sino que ambos son magos.

Pero ;qué es ese inquietante tic-tac que resuena en la casa? ;Qué peligros se
esconden dentro de las paredes de la mansion?
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Para Priscilla, que me deja ser yo mismo
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Un golpe en la noche...

LEWIS salié a hurtadillas de la cama. Lo mas lenta y cuidadosamente que

pudo, fue de puntillas hasta la puerta. La abrio, igual de lenta y
cuidadosamente. No la abrio mucho. Solo una rendija. Se asomo.

El pasillo estaba oscuro, salvo por un resplandor grisaceo que venia de
una ventana al fondo. Pero Lewis oy algo moverse. Y entonces vio que el
tenue circulo de luz clara del haz de una linterna se deslizaba sobre el papel
pintado. Asustado, Lewis cerro la puerta y luego volviéo a abrirla otra
rendijita. La linterna se habia apagado. Entonces, la silueta con la linterna
estamp0 su pufio contra la pared, con fuerza. Lewis oy6 pequefios trozos de
escayola cayendo al espacio que habia entre las paredes. La silueta golpe6 de
nuevo, y una vez mas...
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CAPITULO UNO

LEWIS Barnavelt se revolvio y se seco las palmas sudorosas en el asiento

del autobus que rugia hacia New Zebedee. Transcurria el afio 1948, y era una
calida y ventosa noche estival. Afuera, al menos. Lewis veia los arboles
tenuemente iluminados por la luna mecerse con suavidad al otro lado de su
ventana, cerrada como el resto de ventanas del autobus.

Se mir6 los pantalones de pana morada, de esos que hacen frufri cuando
caminas. Levanto la mano y se la paso por el pelo, peinado con raya al medio
y engominado con aceite en crema de la marca Wildroot. Ahora se le habia
quedado la mano grasienta, asi que se la volvio a limpiar en el asiento. Movia
los labios pronunciando una oracion. Era una de sus oraciones de monaguillo.

Quia tu es Deus fortitudo mea; quare me repulisti, et quare
tristis incedo, dum dffligit me inimicus?

Siendo td, oh Dios, mi fortaleza, ;co6mo me siento yo
desamparado, y por qué me hallo triste al verme importunado
por mi enemigo?

Trat6 de recordar mas oraciones, pero lo inico que le vino a la mente fue otra
pregunta:

Quare tristis es anima mea, et quare conturbas me?
¢Por qué penas, oh alma mia, y por qué me afliges?
Lewis tenia la sensacion de que lo tnico en lo que pensaba ultimamente eran

preguntas: ;¢ Adonde voy? ¢ A quién conoceré? ;Me caera bien? ;Qué me va a
pasar?
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Lewis Barnavelt tenia diez afios. Hasta hacia muy poco habia vivido con
sus padres en una pequefia ciudad cerca de Milwaukee. Pero una noche su
padre y su madre habian muerto repentinamente en un accidente de coche, y
ahora Lewis se dirigia a New Zebedee, la sede del condado de Capharnaum,
en el estado de Michigan. Iba a vivir con su tio Jonathan, a quien no habia
visto en su vida. Por supuesto, Lewis habia oido algunas cosas sobre su tio
Jonathan, como que fumaba y bebia y jugaba al poquer. No eran cosas
demasiado terribles para una familia cat6lica, pero Lewis tenia dos tias
solteras que eran bautistas, y le habian advertido sobre Jonathan. Esperaba
que sus advertencias resultaran innecesarias.

Mientras el autobtis tomaba una curva, Lewis miro su reflejo en la ventana
que habia junto a su asiento. Vio un rostro regordete y con aire despistado de
mejillas lustrosas. El rostro movia los labios. Lewis estaba recitando de nuevo
sus oraciones de monaguillo, esta vez con la esperanza de agradar a su tio
Jonathan. Judica me Deus... Juzgame, oh Dios... No, no me juzgues:
ayudame a vivir una vida feliz.

Eran las nueve menos cinco cuando el autobis se detuvo frente a la
drogueria Heemsoth’s Rexall, en la ciudad de New Zebedee. Lewis se
levantd, se sec6é las manos en los pantalones y tir6 de la enorme maleta de
carton que colgaba del borde del portaequipajes metalico. El padre de Lewis
habia comprado esa maleta en Londres al final de la Segunda Guerra
Mundial. Estaba forrada de pegatinas arrugadas y desvaidas de la naviera
Cunard Line. Lewis tiré6 con fuerza y la maleta se precipit6 sobre su cabeza.
Retrocedio tambaleandose por el pasillo, con la maleta alzada peligrosamente
en el aire. Entonces se sent0 repentinamente y la maleta aterrizo en su regazo
con un golpe seco.

—iOh, vamos! {No te mates antes de que tengamos oportunidad de
conocernos!

Ahi, en el pasillo, habia un hombre con una poblada barba pelirroja
veteada de blanco en varias zonas. La protuberante barriga le abultaba los
pantalones color caqui marca Big Mac frente al cuerpo, y llevaba un chaleco
rojo con botones dorados sobre una camisa azul de trabajo. Lewis se fijé en
que el chaleco tenia cuatro bolsillos: de los dos superiores asomaban
limpiapipas, y entre los dos inferiores colgaba una cadenita hecha con clips.
Un extremo de la cadena estaba enganchado a la ruedecilla con la que se daba
cuerda a un reloj dorado.

Jonathan van Olden Barnavelt se saco la pipa humeante de la boca y le
tendio la mano.
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—Hola, Lewis. Soy tu tio Jonathan. Te he reconocido por una foto que me
mando una vez tu padre. Bienvenido a New Zebedee.

Lewis le estrech6 la mano, y se fij6 en que Jonathan tenia el dorso
cubierto por una mullida mata de vello rojizo. El manto de vello subia por la
manga y desaparecia. Lewis se pregunto6 si todo su cuerpo estaria cubierto por
aquel pelo rojo.

Jonathan sopes6 la maleta y bajé los peldafios del autobts.

—Dios santo, jmenudo monstruo! jDeberia tener ruedas en la base! jUf!
¢Has metido dentro unos cuantos ladrillos de tu casa? —Lewis se puso tan
triste ante la mencion de su casa que Jonathan decidi6 cambiar de tema. Se
aclar6 la garganta y dijo—: Bueno, pues como iba diciendo, bienvenido al
condado de Capharnaum y a la hermosa New Zebedee, villa historica. Seis
mil habitantes, sin contar...

En las alturas, una campana empez0 a dar la hora.

Jonathan se quedo callado. Clavado en el sitio. Solté la maleta y dejo caer
los brazos flacidos a ambos lados del cuerpo. Asustado, Lewis lo miro.
Jonathan tenia los ojos vidriosos.

La campana sigui6 tafiendo. Lewis alzo la vista. El sonido procedia de una
alta torre de ladrillo que se erigia al otro lado de la calle. Los arcos del
campanario componian una boca abierta en un aullido y dos ojos expectantes.
Bajo la boca habia un enorme reloj con nimeros de hierro.

Tolon. Otro tafiido. Era una cavernosa campana de hierro, y el sonido hizo
que Lewis se sintiera indefenso y desesperanzado. Las campanas como
aquella siempre le hacian sentir asi. Pero ;qué le pasaba al tio Jonathan?

El tafiido cesO. Jonathan salio6 de su trance. Sacudi6o la cabeza
convulsivamente y, con un movimiento vacilante, se llevo la mano a la cara.
Sudaba profusamente. Se enjugo6 la frente y las mejillas chorreantes.

—Mmm... jJa! iGrmmf! ;Oh! Lo siento, Lewis... Acabo..., acabo de
recordar que me he dejado la tetera hirviendo en el fuego. Siempre pierdo el
hilo cuando recuerdo algo que habia olvidado, o al verrés. Seguro que el culo
del cazo ya se ha echado a perder. Vamos. Pongamonos en marcha.

Lewis miro intensamente a su tio, pero no dijo nada. Los dos echaron a
andar juntos.

Salieron de Main Street, fuertemente iluminada, y poco después bajaban
trotando a buen paso por una avenida flanqueada por arboles llamada
Mansion Street. Las ramas suspendidas convertian Mansion Street en un largo
tunel crepitante. La luz de las farolas se extendia a lo lejos. Mientras
caminaban, Jonathan le pregunt6é a Lewis qué tal le iba en el colegio, y si
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sabia cual era el promedio de bateo de George Kell aquel afio. Le dijo que
tendria que hacerse fan de los Tigers ahora que vivia en Michigan. Jonathan
no volvio a quejarse de su maleta, pero se detuvo bastantes veces para
apoyarla en el suelo y flexionar los dedos de la mano enrojecida.

Lewis tuvo la sensacion de que Jonathan alzaba el tono de voz en la
oscuridad entre farola y farola, aunque Lewis no sabia por qué. Se supone que
los adultos no le tienen miedo a la oscuridad y, de todas maneras, aquella no
era una calle oscura y solitaria. Habia luz en la mayoria de las casas, y Lewis
oia a gente riendo y hablando y cerrando puertas. Su tio era, sin duda, un tipo
raro, pero raro en el buen sentido.

Jonathan se detuvo en el cruce entre Mansion Street y High Street. Apoy6
la maleta delante de un buzén en el que se lela «SOLO PARA RECEPCION DE
CORREO».

—Vivo en lo alto de la colina —dijo Jonathan, sefialando la cima.

High Street[1] hacia honor a su nombre. Y por alli subieron, encorvados y
arrastrando lentamente los pies. Lewis le pregunto varias veces a Jonathan si
queria que llevara la maleta, pero todas las veces Jonathan respondié que no,
gracias, que €l podia. Lewis empez0 a arrepentirse de haber traido consigo
tantos libros y soldaditos de plomo.

Cuando llegaron a lo alto de la colina, Jonathan solt6 la maleta. Sac6 una
bandana roja y se enjugo la cara con ella.

—Bueno, pues aqui es, Lewis. El capricho de los Barnavelt. ;Qué te
parece?

Lewis lo miro.

Vio una mansion de tres pisos con una alta torreta al frente. La casa entera
estaba iluminada: el piso de abajo, el de arriba y el de mas arriba. Habia luz
incluso en el ventanuco ovalado que se abria, como un ojo, en la pendiente de
tejas que remataba la parte superior de la torreta. En el jardin, frente a la casa,
se erigia un enorme castafio. La calida brisa estival hacia susurrar sus hojas.

Jonathan estaba de pie, en postura de descanso militar, con las manos a la
espalda y las piernas separadas.

—:Qué te parece, Lewis? ;Eh? —volvio a preguntar.

—iMe encanta, tio Jonathan! Siempre he querido vivir en una mansion...
iy menuda mansion es esta!

Lewis se acerco a la ornamentada verja y toco una de las borlas de hierro
que discurrian en hilera por la parte superior. Se quedé mirando la sefial que
rezaba «100» con cristales reflectantes de color rojo.

—¢Es de verdad, tio Jonathan? La casa, quiero decir.
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Jonathan se qued6 mirandolo extrafiado.

—Si..., si... Si, claro que lo es. Es de verdad. Vamos adentro.

Jonathan levant6 el lazo hecho con un cordon de zapato que mantenia la
verja cerrada. La verja chirrio, y Lewis comenzé a subir hacia la casa.
Jonathan le seguia de cerca, arrastrando la maleta. Fueron hasta los peldafios
de la entrada. El vestibulo principal estaba a oscuras, pero habia luz al fondo.
Jonathan dej6 la maleta en el suelo y le paso el brazo a Lewis alrededor de los
hombros.

—Vamos. Entremos. No seas vergonzoso. Ahora es tu casa.

Lewis recorrio el largo pasillo. Le parecio eterno. Al llegar al extremo
opuesto, salié a una estancia inundada de luz amarilla. En las paredes habia
cuadros con gruesos marcos bafiados en oro; una repisa cubierta por un
disparatado surtido de baratijas; una gran mesa redonda en el centro de la
estancia y, en una esquina, una mujer de cabello cano vestida con un holgado
vestido morado. Estaba de pie, con la oreja pegada a la pared, escuchando.

Lewis se detuvo y se quedo mirandola. Se sentia avergonzado. Era como
si acabara de descubrir a alguien haciendo algo que no deberia estar haciendo.
Creia que Jonathan y él habian hecho bastante ruido al entrar, pero estaba
claro que la mujer, fuera quien fuera, se habia sorprendido cuando él entr6 en
la estancia. Sorprendido y avergonzado, como €l mismo.

En ese momento se enderezo, se aliso el vestido y dijo alegremente:

—Vaya, hola. Soy la sefiora Zimmermann. Vivo en la casa de al lado.

Lewis se encontr6 contemplando uno de los rostros mas arrugados que
habia visto en su vida. Pero los ojos eran amables, y todas las arrugas que
tenia eran marcas de expresion. Le estrecho6 la mano.

—Florence, este es Lewis —dijo Jonathan—. Recordaras que Charlie
escribia sobre él. El autobus ha llegado a tiempo, para variar. Deben de haber
emborrachado al conductor. jOye! ;Me has estado sisando monedas?

Jonathan se acercd a la mesa. Entonces, Lewis se fijo en el mantel a
cuadros rojos y blancos cubierto de montoncitos y pilas de monedas. Todo
tipo de monedas, la mayoria extranjeras. Monedas de Arabia, con forma de
rosquilla y nudos de boy scout en el perimetro; un montoncito de monedas de
bronce de un marrén oscuro, todas ellas acufiadas con la imagen de un
hombre calvo con un bigote en forma de manubrio. Habia grandes peniques
ingleses que mostraban a la reina Victoria con diferentes grados de papada, y
diminutas monedas de plata no mucho mayores que una ufia. Habia un dolar
de plata mexicano con forma de huevo, y también una moneda romana de
verdad, cubierta de 6xido verde. Pero la mayoria, amontonadas en dorados
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montoncitos brillantes, eran monedas de cobre en las que aparecia impreso:
«Bon pour un franc». A Lewis le gust6 la frase. Y, como no sabia ni una
palabra de francés, su mente la retorcié hasta convertirla en «Bomboén para
Frank».

—No, no te he mangado ninguno de tus valiosisimos doblones de
pacotilla —dijo la sefiora Zimmermann, en tono molesto—. Solo estaba
poniendo los montoncitos derechos. ;De acuerdo, Morrocepillo?

—Poniendo los montoncitos derechos. Esa ya me la sé, Carabruja. Pero da
igual, porque ahora vamos a tener que dividir las monedas en tres partes.
Juegas al poquer, ;verdad, Lewis?

—Si, pero mi padre no me... —Se detuvo. Jonathan vio las lagrimas en
sus 0jos. Lewis ahogo un sollozo y continu6—: Mi..., mi padre no me habria
dejado apostar.

—Ah, pero nosotros no apostamos —dijo la sefiora Zimmermann, riendo
—. Si lo hiciéramos, esta casa y todo lo que hay en ella ya me perteneceria.

—Caramba, ya lo creo —dijo Jonathan, barajando las cartas y expulsando
nubecillas de humo por su pipa—. Vaya que si lo creo. Repartelas, vejestorio.
:No? Bueno, pues cuando estés lista, vamos a jugar a que quien reparte elige,
y el primero en repartir soy yo. Pero nada de juegos de viejas, nada de Escupe
por la ventana ni de El camison de Johnny. Mano de cinco cartas. Nada de
azar. —Dio un par de caladas mas. Estaba a punto de repartir la primera mano
cuando de pronto par6 y mir6 a la sefiora Zimmermann con una sonrisa
traviesa—. Ah, por cierto —dijo—, podrias traerle a Lewis un vaso de té
helado, y rellenarme a mi el mio. Sin azucar. Y traer también otro plato de
galletas con trocitos de chocolate.

La sefiora Zimmermann se levantd y entrelazd las manos servicialmente
frente a ella.

—¢Y como le gustan las galletas, caballero? ;Embutidas por el gaznate,
una a una, o desmigajaditas y esparcidas por el cuello de la camisa?

Jonathan le saco la lengua.

—No le hagas ni caso, Lewis. Se cree muy lista porque tiene mas
diplomas universitarios que yo.

—Seria mas lista que tu aunque no los tuviera, Barbarrara. Perdonadme,
amigos. Vuelvo en un minuto. —Se dio media vuelta y entro en la cocina.

Jonathan repartio6 una mano de prueba mientras ella no estaba. Cuando
Lewis cogi6 las cartas, se fijo en que eran viejas y estaban muy desgastadas.
A la mayoria les faltaban las esquinas. Pero en el dorso azul de todas y cada
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una de ellas habia un sello dorado, con una lampara de Aladino en el centro.
Por encima y por debajo del sello, se leian las palabras:

CONDADO DE CAPHARNAUM
ASOCIACION DE MAGOS

La sefiora Zimmermann volvio con las galletas y el té helado, y la partida
empez6 de verdad. Jonathan recogié las cartas y partié con un jzzzzit! de lo
mas profesional. Barajo y empez0 a repartir. Lewis sorbio su té helado y se
sinti6 muy comodo, muy en casa.

Jugaron hasta la medianoche, y para entonces Lewis solo veia puntos
rojos y negros frente a los ojos. El humo de la pipa flotaba en estratos sobre la
mesa y se elevaba en una columna desde la sombra de la lampara de pie.
Conseguia que la lampara pareciera magica, como la del dorso de los naipes.
Y hubo otra cosa magica en la partida. Lewis gan6. Gané un monton de
veces. Por lo general, tenia una suerte pésima, pero en aquella partida
consiguio escaleras, escaleras de color, poquer. No siempre, pero las veces
suficientes como para ganar de manera constante.

Tal vez se debiera a que Jonathan era un jugador pésimo. Lo que habia
dicho la sefiora Zimmermann era, sin duda, verdad. Cada vez que Jonathan
tenia una mano buena, resoplaba y se aguantaba la risa y echaba humo por
ambas comisuras de la boca. Cuando tenia una mano mala, se enfurrufiaba y
mordisqueaba la boquilla de la pipa con impaciencia. La sefiora Zimmermann
era una jugadora experimentada, capaz de marcarse un farol con un par de
doses, pero aquella noche no le estaban saliendo buenas cartas. Tal vez por
eso estuviera ganando Lewis. Tal vez. Pero tenia sus dudas.

Por una parte, habria podido jurar que una o dos veces, cuando extendia la
mano para darle la vuelta a una carta que acababan de repartirle, el naipe
habia cambiado. Habia cambiado —asi, sin mas— mientras lo levantaba. Esto
nunca pasaba cuando repartia Lewis, pero si cuando lo hacian Jonathan o la
sefiora Zimmermann. Y, mas de una vez, habia estado a punto de descartar
una mano para, después de echarle un segundo vistazo, descubrir que la mano
era buena. Era raro.

El reloj de la repisa de la chimenea se aclar6 la voz con un chirrido y
empez0 a tocar la medianoche.

Lewis lanz6 una mirada fugaz a su tio Jonathan, que estaba alli sentado,
completamente sereno, dandole caladas a su pipa. ¢O tal vez no estuviera tan
sereno? Parecia esperar escuchar algo...
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El resto de relojes de la casa se unieron al de la repisa de la chimenea.
Lewis se qued6 sentado, embelesado, escuchando los agudos dindones, los
leves tictacs, el melodioso sonido de timbres eléctricos, los cucis de los
relojes de cuco y los profundos y siniestros gongs chinos que rugian: gong,
gong. Aquellos y muchos otros sonidos de reloj reverberaban por toda la casa.
De vez en cuando, durante el concierto, Lewis miraba a Jonathan. Pero
Jonathan no le devolvia la mirada. Tenia la vista clavada en la pared, sus ojos
volvian a tener aquel aspecto vidrioso. La sefiora Zimmermann estuvo todo el
rato sentada, con los ojos fijos en el mantel.

El dltimo reloj que sono fue el reloj de pie del despacho. Hacia el mismo
ruido que un arcéon lleno de platos de hojalata que cayera lenta y
solemnemente por un tramo de escaleras. Cuando dejo de sonar, Jonathan
alzo la vista.

—Mmm... Si. ;Donde estabamos? Bueno, Lewis, ya es medianoche, ;no?
La partida ha terminado. Hora de irse a la cama.

Jonathan se apresuro6 a despejar la mesa. Recogio los naipes, los coloco de
nuevo en la baraja y les puso una goma elastica alrededor. jFlap! Entonces
metio una mano debajo de la mesa y saco una caja de caramelos de hojalata
roja, con una foto del juzgado del condado de New Zebedee en la tapa. Eché
las moneditas tintineantes en el interior de la caja, cerro la tapa con un
chasquido, echo la silla hacia atras, sacudio la pipa contra un platillo y
entrelazé las manos sobre el regazo.

—Bueno, ¢y qué te parece el numero 100 de High Street, Lewis?

—Creo que es fantastico, tio Jonathan. Me gusta la casa, me gusta la
ciudad, y vosotros dos me gustais un monton.

Lewis no mentia. A pesar del extravagante comportamiento de Jonathan,
y la costumbre de espiar de la sefiora Zimmermann, lo habia pasado muy bien
durante su primera noche en New Zebedee. De hecho, la mayor parte de la
noche le habia costado muchisimo no ponerse a dar saltos en la silla. Siempre
le habian dicho que era de mala educacién hacerlo estando en compaiiia.

Jonathan llevo la maleta de Lewis al piso de arriba, y Lewis pudo echarle
un primer vistazo a su nueva habitacion. Habia una alta cama negra, con dos
postes que sostenian un dosel en la cabecera y otros dos al pie. En la esquina
habia un espejo negro que hacia juego con la cama, y a su lado una chimenea
de marmol negro, con un reloj negro en forma de atatd sobre la repisa. En lo
alto de una pared habia una alta estanteria con puertas de cristal y llena de
libros viejos, y encima de la libreria habia un jarrén con espadafias. En el
centro del suelo habia una enorme alfombra bordada. A Lewis el patrén le
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recordd el mapa de los Estados Unidos, un mapa de Estados Unidos hecho
por una persona demente. A muchos nifios les habria echado para atras la
oscuridad de los muebles de madera de la anticuada habitacion, pero a Lewis
le encant6. Se imaginaba que aquel seria el tipo de habitacion en la que
dormiria Sherlock Holmes.

Lewis se puso el pijama, la bata y las pantuflas, y fue arrastrando los pies
por el pasillo hasta el bafio. Cuando volvio, se dio cuenta de que Jonathan
acababa de prender la lumbre en su chimenea.

Jonathan se levant6 y se sacudi6 las ramitas del chaleco.

—Anda, Lewis, jsi estas ahi! ;Necesitas algo mas?

—Vaya, no, creo que no, tio Jonathan. Esta habitacion es fantastica.
Siempre he querido tener una habitacion con chimenea.

Jonathan sonrié. Se acerco a la mesilla de noche y encendio la luz de
lectura.

—ILee hasta la hora que quieras esta noche, Lewis. Acuérdate de que el
colegio no empieza hasta dentro de tres semanas.

—No sé si leeré mucho después de todo lo que hemos jugado —dijo
Lewis, bostezando—. Pero te lo agradezco de todos modos.

Buenas noches, tio Jonathan.

—Buenas noches, Lewis.

Jonathan empez6 a cerrar la puerta, pero se detuvo.

—Ah, por cierto, Lewis. Espero que los relojes te dejen dormir. Son un
poco escandalosos, pero..., bueno, me gustan. Buenas noches. —Cerr6 la
puerta.

Lewis se quedo alli plantado, con una expresion sorprendida en el rostro.
En aquella casa pasaba algo, y no terminaba de entender qué era. Penso en
como Jonathan se habia quedado paralizado mientras tafiia el reloj en el
campanario de la iglesia, pensd en como la sefiora Zimmermann escuchaba
junto a la pared. Era extrafio.

«Bueno, qué le vamos a hacer —penso, encogiéndose de hombros—. A
veces, la gente es rara». Lewis se meti0 en la cama y apagé la luz. Pocos
minutos después, volvio a encenderla. Se dio cuenta de que seguia tenso,
emocionado y completamente despierto.

Sali6 de la cama y se acerco a la estanteria de bambti, con pinta de fragil,
que habia al lado de la puerta del armario. jCuantisimos libros viejos y
polvorientos! Saco uno y le quito la suciedad con la manga.

Las desvaidas letras doradas del lomo de bucaran negro decian:

John L.
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Stoddard
Conferencias
vol. IX
Escocia
Inglaterra
Londres

Lewis abri6 el libro y hojeé sus suaves y lustrosas paginas. Se lo acercé a
la nariz. Olia a polvos de talco marca Old Spice. Los libros que olian asi
solian ser divertidos de leer. Lanzo el libro a la cama y fue hasta su maleta.
Después de revolver un rato su contenido, saco una larga y estrecha caja de
caramelos de menta recubiertos de chocolate. Le encantaba comer dulces
mientras leia. En su casa, la mayor parte de sus libros favoritos tenian
manchas marrones en las esquinas de las paginas.

Pocos minutos después, Lewis estaba sentado en la cama, con los
almohadones colocados detras de la cabeza. Leia sobre como los nobles
escoceses habian asesinado al pobre Rizzio delante de Maria, reina de
Escocia. Stoddard comparaba a Rizzio con una aterciopelada ciruela morada
que, al explotar, lanzara su jugo en todas direcciones. L.os nobles arrastraron
al pobre hombre, que gritaba y pataleaba, hasta un pasillo, donde siguieron
apunalandolo durante un rato. Cincuenta y seis veces, decia Stoddard, aunque
no mencionaba quién habia contabilizado las pufialadas. Lewis pasé la pagina
y mordié un bombdén mentolado. Ahora Stoddard estaba hablando sobre la
persistencia de las manchas de sangre, y se preguntaba si la que habia en el
suelo del pasillo de Holyrood seria realmente la sangre de Rizzio o no. Lewis
empez0 a bostezar. Apago la luz y se ech6 a dormir.

Pero algo le despert6 —bastante repentinamente— poco después. Estaba
sofiando que la reina de picas le perseguia. Entonces se incorporé en la cama,
completamente despierto. Estaba asustado, y no sabia por qué.

Cric, cric. Alguien caminaba de puntillas por el pasillo.

Lewis se sent0 y escucho. Ahora distinguia el sonido al otro lado de su
puerta. Ahora volvia a alejarse por el pasillo. Cric, cric, cric.

Lewis salid a hurtadillas de la cama. Lo mas lenta y cuidadosamente que
pudo, fue de puntillas hasta la puerta. La abrig, igual de lenta y
cuidadosamente. No la abri6 mucho. Solo una rendija. Se asomo.

El pasillo estaba oscuro, salvo por un resplandor grisaceo que venia de
una ventana al fondo. Pero Lewis oyd algo moverse. Y entonces vio que el
tenue circulo de luz clara del haz de una linterna se deslizaba sobre el papel
pintado. Asustado, Lewis cerr6 la puerta y luego volvio a abrirla otra
rendijita. La linterna se habia apagado. Entonces, la silueta con la linterna
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estampO su pufio contra la pared, con fuerza. Lewis oy6 pequefios trozos de
escayola cayendo al espacio que habia entre las paredes. La silueta golpeo6 de
nuevo, y una vez mas. Lewis observé con atencion y abrio la puerta un poco
mas.

Ahora el ldgubre intruso estaba retrocediendo, y Lewis vio que una
sombra corpulenta se recortaba contra la ventana del pasillo. Una sombra
corpulenta y barbuda, con una pipa en la boca. jJonathan!

Lewis cerr6 la puerta lo mas suavemente que pudo y se apoy0 contra ella,
temblando. Esperaba que Jonathan no le hubiera visto. Por la cabeza se le
paso un pensamiento horrible. ;Estaba Jonathan loco?

Lewis fue hasta el sillon orejero que habia junto a la chimenea y se sent6
en él. Contempld cémo los negros panales de abeja se deshacian en profundos
pozos rojos. ;Y si Jonathan estaba loco? Sus padres siempre le habian
prevenido contra la gente demente, contra los locos que intentaban que te
acercaras a su coche y que te ofrecian caramelos rellenos de pegamento. ;O
no era pegamento? No se acordaba. Aunque la verdad es que Jonathan no
parecia ser de ese tipo de persona. Ni del tipo de persona que se mete en tu
habitacion por la noche y te apufiala hasta matarte. Lewis suspird. Tendria
que esperar y ver qué pasaba.

Volvié a la cama. Tuvo un suefio en el que Jonathan y él corrian en
circulos alrededor de una manzana donde estaba la iglesia: la iglesia que tenia
un campanario con cara de monstruo. Todas las casas de la manzana estaban
iluminadas, pero no podian esconderse en ninguna de ellas. Algo alto, oscuro
e informe los seguia. Al final se detenian frente a la iglesia, y la torre
empezaba a bambolearse como si fuera de goma. El rostro aullante se
acercaba mas y mas... Y, entonces, el suefio cambiaba. Lewis estaba sentado
en una habitacion llena de moneditas relucientes. Dejo que discurrieran
tintineando por entre sus dedos hasta que se hizo de dia.
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CAPITULO DOS

LEWIS se despert6 al dia siguiente dandole vueltas en la cabeza a los

confusos recuerdos de la noche anterior. En general, su impresion era de
felicidad, a pesar de las cosas oscuras que acechaban en los margenes de la
imagen.

Se vistio, se dirigi6 al piso de abajo y encontré a Jonathan y a la sefiora
Zimmermann desayunando. Parecia que la sefiora Zimmermann iba siempre a
prepararle el desayuno a Jonathan, porque a €l se le daba fatal cocinar. Bueno,
a Lewis le parecia bien. Se sent6 a desayunar tortitas y salchichas, y poco
después ya estaba fantaseando con como invertir las tres semanas de libertad
de que disponia antes de empezar el colegio.

Lewis no tardé mucho en descubrir que tres semanas no eran suficientes
para explorar la ciudad de New Zebedee y la casa del nimero 100 de High
Street. En tres semanas, apenas podia comenzar a hacer todo eso.

Para empezar, la ciudad era maravillosa. De ese tipo de lugares donde
siempre habia querido vivir. La antigua ciudad de Wisconsin en la que Lewis
habia vivido hasta entonces tenia pinta de haber sido construida el dia
anterior: todas las casas eran del mismo tamafio, y la calle principal no era
mas que una hilera de bares y gasolineras. New Zebedee era distinta. Estaba
llena de altas casas antiguas, profusamente decoradas. Hasta las tipicas casas
blancas de madera y tejado a dos aguas tenian elementos que las distinguian:
una ventana con vidrieras, o un buqué de flores de hierro en lo alto de una
cupula. Y muchas de ellas parecian ocultar secretos.

Jonathan llevo a Lewis a dar unos cuantos paseos por la ciudad, pero la
mayoria de las veces dejaba que la explorara solo. A veces, Lewis se limitaba
a recorrer Main Street de arriba abajo y a contemplar las altas e intrincadas
fachadas falsas de las tiendas. Una de ellas tenia una 6pera abandonada en
uno de los pisos superiores. Jonathan decia que las viejas escenografias
seguian alli arriba, amontonadas junto a cajas de chocolatinas Mound y
portapapeles de cinco céntimos. En un extremo de Main Street estaba el

www.lectulandia.com - Pagina 18



monumento a la guerra civil, un fantastico objeto de piedra con forma de
caballete de pintor. En cada una de las juntas y esquinas del caballete habia un
soldado o un marinero de pie, amenazando al ejército rebelde con un
mosquete, una espada, una escobilla de cafion o un arpén. En la parte plana
del caballete estaban grabados los nombres de los residentes del condado de
Capharnaum que habian fallecido durante la guerra civil. Cerca del
monumento habia un pequefio arco de piedra, que se llamaba Anexo del
monumento a la guerra civil, porque contenia los nombres que los grabadores
no habian podido incluir en el monumento grande por falta de espacio. El
abuelo de Jonathan habia combatido en la guerra con el Quinto Batallon de
Lanceros de Fuego Zuavos de Michigan, y Jonathan tenia un montén de
historias sobre las hazafas del anciano.

Y en lo que respecta a la casa del numero 100 de High Street, era tan
maravillosa o0 mas que la ciudad, ademas de ser un tanto extravagante y
bastante mas que un poco terrorifica. Habia un mont6n de habitaciones que
explorar: las terceras mejores eran los salones que habia en la parte delantera
del piso superior, y las segundas mejores eran los dormitorios de la parte
trasera —armarios donde se guardaba la ropa de cama y salones de juegos y
habitaciones corrientes y molientes—. Algunas estaban vacias y llenas de
polvo, pero otras estaban repletas de mobiliario viejo. Habia muchas mesas de
marmol, y sillas tapizadas con ruedecitas chirriantes y tapetes clavados en los
respaldos, y perdices disecadas bajo campanas de cristal. Cada habitacion
tenia su propia chimenea de marmol que parecia —dependiendo de la estancia
— un queso azul, o un helado con caramelo derretido, o jabén de manos de
color verde o leche con chocolate.

Una tarde, Lewis estaba bajando por la escalera trasera del ala sur de la
mansion cuando vio una vidriera en la ventana de un rellano. La casa tenia
bastantes ventanas con vidrieras. Lewis las encontraba en escaleras traseras
como aquella, o en cuartos de bafio que nadie usaba, y también al final de los
pasillos. A veces, también las encontraba en el techo. Aquella ya la habia
visto antes, o, mas bien, habia visto otra ventana distinta en su lugar. Por eso
se detuvo a contemplarla.

Recordaba muy bien la otra ventana. Una gran vidriera de forma ovalada,
con un sol color rojo tomate que se ponia en un mar del color azul de las
botellas de medicamento antiguas. El marco ovalado seguia alli, pero en su
interior Lewis encontr6 una vidriera en la que un hombre huia de un bosque.
El bosque era de color ciruela, y el césped bajo los pies del hombre, verde
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chillén. El cielo de la imagen era sinuoso, aceitoso, color marrén rojizo. A
Lewis le recordo el barniz para muebles.

¢Qué le habia pasado a la otra vidriera? ;Jonathan se dedicaba a dar
vueltas por la casa y a cambiarlas por las noches? Era bastante raro.

Otra cosa rara era el perchero del vestibulo principal. Al principio, Lewis
pensO que no era mas que un perchero normal y corriente. Media casi metro
ochenta y tenia un espejito redondo en la parte delantera. Tenia ganchos para
colgar abrigos y sombreros, y disponia de un pequefio compartimento de
madera en la parte delantera para guardar las botas de agua. Parecia de lo mas
ordinario. Pero un dia, mientras Lewis colgaba su chubasquero, mir6 al espejo
y vio una escarpada piramide maya en una verde y vaporosa jungla. Sabia que
la piramide era maya porque tenia una imagen suya entre las diapositivas de
su visor estereoscopico Viewmaster. Solo que aquella escena no era una falsa
imagen tridimensional, como la de las diapositivas. Parecia que pudieras
meter la mano a través del espejo y tocar las lianas. Mientras Lewis la
contemplaba, un ave de color rojo intenso con una cola larguisima vol6 de un
arbol a otro. Las ondas debidas al calor hacian vibrar la piramide. Lewis
parpade6 y volvio a mirar. Ahora estaba mirando el reflejo de la gris y
lluviosa ventana que habia a sus espaldas.

Lewis penso mucho en las vidrieras de las ventanas y en el perchero de
los abrigos. ¢Serian magicos? Creia en la magia, aunque le habian ensefiado a
no hacerlo. Su padre se habia pasado una tarde entera explicandole que los
fantasmas se debian a los rayos X que rebotaban desde planetas lejanos. Pero
Lewis era un muchacho testarudo. Y ademas, ;no habia visto la lampara de
Aladino en el dorso de los naipes de Jonathan, y la leyenda de la Asociacion
de Magos del condado de Capharnaum? Estaba convencido de que la magia
se encontraba detras de aquel misterio.

Lewis también estaba convencido de que tendria que resolver otro
misterio antes de poder encargarse del problema del perchero de los abrigos y
las vidrieras de las ventanas. Tendria que averiguar por qué Jonathan rondaba
por la casa todas las noches, linterna en mano.

Lewis habia descubierto que el extrafio incidente durante su primera
noche en New Zebedee formaba parte de una rutina habitual. Cada noche,
pasadas las doce, Jonathan salia a buscar. Qué era lo que estaba buscando,
Lewis no sabria decirlo.

Una y otra vez, como aquella primera noche, habia oido que los tablones
del suelo crujian al otro lado de su puerta. Una y otra vez, habia oido que
Jonathan recorria el pasillo sigilosamente, de puntillas, entrando en
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habitaciones, cerrando puertas. Le oia arriba, en el segundo piso, que
Jonathan apenas pisaba durante el dia. Luego, volvia a bajar las escaleras,
husmeando, chocandose contra el mobiliario. Tal vez les tuviera miedo a los
ladrones. Tal vez. Pero, entonces, ;por qué golpeaba la pared? Los ladrones
rara vez se esconden en las paredes.

Lewis tenia que descubrir qué pasaba. Y asi, una noche, un poco después
de las doce, Lewis se dejo caer silenciosamente desde su cama a los frios
tablones de madera del suelo. Lo mas sigilosamente que pudo, cruzo la
habitacion de puntillas, pero los arqueados tablones se quejaron bajo sus pies.
Cuando llegé6 a la puerta, estaba completamente alterado. Se sec6 las manos
varias veces en la bata y gir6 el pomo de la puerta. Inspiré hondo, solté el aire
y salio al pasillo oscuro.

Lewis se llevo la mano a la boca. Acababa de pisar la cabeza de un clavo
que asomaba de un tablon. En realidad, no le habia dolido tanto, pero Lewis le
tenia miedo al tétanos. Cuando noto que la sensacion de panico desaparecia,
dio otro paso. Empez0 a abrirse camino por el pasillo.

Pero a Lewis no se le daba tan bien merodear sigilosamente como uno
podria pensar. Cuando se golpeo la cabeza contra el pesado y dorado marco
de un cuadro por tercera vez, Jonathan le grit6 desde la lejania de una de las
habitaciones.

—iAy, por amor de Dios, Lewis! jDeja de jugar a Sherlock Holmes! Se te
daria mejor ser el doctor Watson. Anda, ven conmigo. Estoy en la habitacion
de la chimenea verde.

Lewis se alegro de que su rostro sonrojado no brillara en la oscuridad.
Bueno, al menos Jonathan no estaba enfadado con él.

Lewis camino por el pasillo hasta encontrar una puerta abierta. Ahi estaba
Jonathan, de pie en la oscuridad, con una linterna en la mano. Estaba
apuntando el haz de luz sobre el reloj de la repisa, un artilugio negro
encastrado en una caja con manillas doradas a ambos costados, como un
ataud.

—Buenas noches, Lewis. O buenos dias, que para el caso lo mismo nos
vale. ;Querrias acompafiarme en mis rondas?

La voz de Jonathan sonaba tensa y nerviosa. Lewis dud6 un momento y
luego se lanzo:

—Tio Jonathan, ;qué estas haciendo?

—Parar los relojes. Durante el dia es agradable tenerlos haciendo tictac
por toda la casa, pero de noche no me dejan dormir. Ya sabes como es, Lewis,
como con el ruido de una gotera y... cosas asl.
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Aun parloteando nerviosamente, Jonathan le dio la wvuelta al reloj,
extendi6é la mano hacia la parte trasera y detuvo el achaparrado péndulo.
Luego le hizo un gesto a Lewis para que lo siguiera y, meneando la linterna
un tanto demasiado alegremente, se dirigio hacia la siguiente habitacion.
Lewis fue detras, pero estaba desconcertado.

—Tio Jonathan, por qué no enciendes las luces?

Su tio guardd silencio durante un minuto. Luego, con la misma voz
agitada, dijo:

—Ah, bueno, es que ya sabes cémo son las cosas, Lewis. Si fuera de
habitacion en habitacién encendiendo y apagando las luces, ;qué iban a
pensar los vecinos? ;Y qué me dices de la factura de la luz? ;Sabes que te
cobran una hora de electricidad cada vez que enciendes y apagas las luces?

A Lewis la explicacion no le son6 convincente. Primero, porque el tio
Jonathan nunca habia dado el mas minimo indicio de que le importara lo que
los vecinos pensaran de nada de lo que él hacia. Si le hubiera apetecido
sentarse en el sillon orejero que habia bajo el castafio y tocar el saxof6n a las
tres de la mafiana, bien podria haberlo hecho. Segundo, porque, en mas de una
ocasion, Jonathan se habia dejado la lampara de pie de su despacho toda la
noche encendida. Era un hombre descuidado, de esos que no se preocupa por
el monto elevado de la factura de la luz, precisamente. Cierto era que Lewis
solo conocia a su tio desde hacia tres semanas, pero tenia la sensacion de que
se habia hecho una idea bastante buena de como era Jonathan.

Por otro lado, tampoco podia decir «jTio Jonathan, se nota a la legua que
estas mintiendo!», asi que lo siguid en silencio hacia la siguiente habitacion,
el segundo mejor bafio del piso de arriba. También tenia una chimenea —de
azulejos blancos— y sobre la repisa zumbaba un relojito blanco de plastico.
Jonathan lo desenchuf6 sin decir nada y se dirigi6 a la siguiente habitacion,
donde detuvo un reloj de madera de cerezo con un péndulo que usaba tres
columnas de mercurio como contrapeso. Y luego fue a la siguiente habitacion.

El ultimo en ser silenciado fue el reloj de pie del despacho. El despacho
de Jonathan tenia los techos muy altos, y las paredes estaban cubiertas de
libros. Habla una mecedora de cuero marron grande y mullida que siseaba
cuando uno se sentaba en ella y, por supuesto, habia una chimenea en la que
aun ardia la lumbre. En una esquina, junto a las puertas correderas que daban
al comedor, estaba el alto y tétrico reloj. El disco de laton del péndulo
resplandecia tenuemente a la luz de la hoguera moribunda. Jonathan metid la
mano en su interior y agarro la larga barra negra. El reloj se detuvo.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Ahora que su extrafio recorrido habia terminado, Jonathan se sumio en el
silencio. Parecia estar pensando. Se acerco a la chimenea, revolvié el fuego y
echo otro trozo de madera. Se desplomd sobre el sillon de cuero y sefial6 con
el brazo la mecedora verde que habia al otro lado de la chimenea.

—Siéntate, Lewis. Me gustaria tener una charla contigo.

Lewis se pregunt6 si irian a regafiarle por espiar a su tio. No lo creia.
Jonathan parecia y sonaba amistoso, aunque su voz tenia un tono ligeramente
tenso. Lewis se sentd y observé como Jonathan encendia su pipa de agua. Le
encantaba ver como lo hacia. El narguile tenia forma de galeén espafiol, y la
cofa del palo mayor era la cazoleta. El cuerpo del barco estaba lleno de agua
para enfriar el humo, y en lo alto de la proa habia una diminuta figura de
ceramica, un contramaestre con su propia pipa en los labios. Una larga
manguera se incrustaba en la popa del barco, rematada en un extremo por una
boquilla de goma negra. Al aspirar por la boquilla, el tabaco que ardia en la
cofa desprendia una larga columna de humo, y el contramaestre hacia
ifiuuuu! por su pipa en miniatura. A veces, cuando Jonathan se equivocaba y
llenaba el barco con demasiada agua, el contramaestre hacia jblup, blup! y
soplaba burbujas.

Cuando Jonathan hubo puesto la pipa a funcionar, dio una profunda
calada de humo, la libero lentamente y dijo:

—Lewis, creo que es preferible que tengas miedo a que pienses que tu tio
es un viejo gruiion y lunatico.

—No pienso que seas un gruiion —dijo Lewis.

Jonathan rio.

—Pero si piensas que estoy mal de la chaveta. Bueno, después de esta
noche, no te culparé por ello.

Lewis se sonrojo.

—iNo, tio Jonathan! jNo pretendia decir eso! Tu sabes que no pienso
que...

—Si, claro que lo sé —sonrié Jonathan—. Pero, de todas formas, creo que
seria mejor que supieras algo sobre este asunto de los relojes. No puedo
contartelo todo, porque no lo sé todo. De hecho, hay veces que pienso que, en
realidad, no tengo mucha idea de nada. Pero te contaré lo que sé.

Se cruz6 de piernas, se recostdo y fumé un poco mas de su pipa. Lewis
echd el cuerpo hacia delante en la enorme mecedora verde. Abria y cerraba
las manos, y miraba a Jonathan con ojos penetrantes. Tras una breve pausa
dramatica y una calada particularmente larga al narguile con forma de galeo6n,
Jonathan comenzo6 a hablar:
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—No siempre he vivido en esta casa, Lewis. De hecho, hace apenas cinco
afilos que me mudé aqui. Solia vivir en Spruce Street, cerca de la planta
depuradora. Pero cuando el antiguo propietario muri6, pusieron la propiedad a
la venta por un precio muy barato y vi que era una oportunidad de vivir puerta
con puerta con mi mejor amiga, la sefiora Zimmermann...

—¢Quién era el antiguo propietario?

—Justo a eso iba. Se llamaba Isaac Izard. Sus iniciales eran I. I., como el
numeral romano II. Encontraras la doble «I» esculpida, pintada o estampada
en todo tipo de cosas por esta casa: en el revestimiento de madera, en los
tablones del suelo, en el interior de las alacenas, en la caja de fusibles, en las
repisas de las chimeneas... Por todas partes. Encontraras el numeral romano
IT estampado incluso en la traceria del papel pintado del vestibulo del piso de
arriba. —Jonathan call6 un segundo y se mostré pensativo—. Algun dia
tendré que cambiarlo... Ah, bueno, volviendo a lo que estaba diciendo. El
viejo Isaac Izard. Tiene un nombre raro, ;verdad? La sefiora Zimmermann
cree que viene de «izzard», que en algunas partes de Inglaterra se usa para
decir «zed», que a su vez es la palabra inglesa para identificar la letra «Z». Yo
apoyo la teoria de la sefiora Zimmermann porque no se me ocurre ninguna
mejor. Y, ademas, es una sefiora muy de zetas, las lleva en el apellido, asi que
ella sabra mejor. Pero, como iba diciendo, y te prometo que al final terminaré
por decir algo en algiun momento, Lewis... —Fumo un poco mas de su pipa y
se revolvio en la silla para ponerse comodo—. Como iba diciendo, el viejo
Isaac era un hechicero.

—¢Y eso qué es?

—Es otra manera de decir brujo.

Lewis se estremecio. De repente, de la nada, le sobrevino un pensamiento
extrano.

—¢ T también lo eres? —pregunto, con vocecilla asustada.

Jonathan le miré con una sonrisa extrafa.

—¢:Te asustarias si te dijera que lo soy?

—No. Me caes muy bien, y puedes ser un hechicero si quieres, supongo.
Sé que no serias un mal hechicero.

—FEso depende de lo que entiendas por «malo» —dijo Jonathan, riendo—.
Si te refieres a que no seria un hechicero malvado, tienes razén. Si te refieres
a que no se me daria mal la magia... Bueno, eso ya no lo sé. Soy un mago de
salén, aunque me sé un par de trucos que van mas alla de los conejos y los
naipes.
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—:Como vidrieras y percheros de abrigos? —dijo Lewis, sonriendo con
malicia.

—Si, eso exactamente. Y, solo para que estés completamente seguro,
permiteme informarte de que la sefiora Zimmermann también es hechicera,
aunque en su caso el término mas adecuado seria bruja.

—¢No  podéis buscarle un nombre mejor? —pregunté Lewis,
timidamente.

—Bueno, ella prefiere maga o encantadora, pero yo soy incapaz de usar
esos términos sin partirme de la risa, asi que para mi es la vieja bruja
Florence. En realidad, es una hechicera mucho mas seria que yo. Se saco el
doctormago (el doctorado en Artes Magicas) en la Universidad de Gotinga, en
Alemania, en el afo de 1922. Yo solo tengo una licenciatura de la
Universidad Agricola de Michigan.

—¢En qué? —pregunto Lewis, como si estuviera entrevistando a Jonathan
para darle trabajo.

En realidad, le interesaba lo que Jonathan habia hecho en la universidad.
Tanto el padre como la madre de Lewis habian ido a la universidad, y siempre
hablaban mucho sobre lo que habian hecho alli.

—:En qué? —contest6 Jonathan, sonrojandose—. ;En qué? Pues en qué
va a ser, en Ciencias Agricolas. Cria de animales, y cosas asi. Iba a ser
granjero hasta que mi abuelo murié y me dejé un buen monton de dinero.
Pero, volviendo a Isaac Izard... Sigues interesado, ¢verdad?

—iAh, si! jClaro! Por favor, cuéntamelo. Quiero saberlo.

—Isaac, como te decia, era mago. Coquete6 un poco con la magia negra,
lo peor que puede hacer un mago. No puedo contarte nada malo que esté
completamente seguro que haya hecho (con certeza), pero si un mago pudiera
juzgar a otro, diria que era un mago malvado. Muy malvado. La sefiora
Zimmermann también lo piensa. Recuerda que ella vivié puerta con puerta
con €l durante afos. Tendrias que preguntarle ti mismo por él, claro, pero
hubo muchas noches en que ella y yo ibamos al jardin trasero de su casa y,
cuando mirabamos hacia arriba, veiamos como el malvado rostro del viejo
Isaac se asomaba por la ventana de la ctpula que hay en lo alto de la casa.
Llevaba una lampara de aceite en la mano, y se quedaba mirando con los ojos
perdidos en la noche. La sefiora Zimmermann asegura que durante el dia se
pasaba horas sentado en la cupula. Aparentemente, tomando apuntes.

—~Caramba, qué raro. ;Y de qué tomaba apuntes?

—Solo Dios lo sabe, Lewis. Pero estoy seguro de que no era nada bueno.
De todas maneras, para seguir con mi historia... Ya debe de haberse hecho
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bastante tarde, pero sin los relojes no tengo ni idea de qué hora es. ;Por donde
iba? Ah, si. El viejo Isaac muri6 durante una violenta tormenta eléctrica, una
de las peores en toda la historia del condado de Capharnaum. Puedes buscarlo
en el Cronica de New Zebedee, si quieres: hizo volar el techo de los graneros,
arranco arboles, y los rayos derritieron las puertas de hierro de la tumba en la
que Isaac esta enterrado ahora. Algin dia tendria que ensefiarte la tumba. Un
horrible y viejo cuchitril, uno de esos pequefios mausoleos de piedra para los
difuntos respetables. Hay varios en nuestro antiguo cementerio, algunos
bonitos de verdad. Este lo construy¢ la familia de Isaac en 1850, pero no se
habia usado hasta que enterraron alli a su mujer. Ella falleci6 antes que él.

—¢Como era ella?

—Bastante rara, como uno tendria que ser para elegir a Isaac Izard como
marido. Lo tunico que recuerdo de ella son sus anteojos.

Lewis se qued6 mirandolo.

—¢Sus anteojos?

—Si. Una vez pasé a su lado por la calle, y ella se dio media vuelta para
mirarme. Debi6é de ser por como el sol se reflejaba en sus lentes, pero
recuerdo dos circulos helados de luz gris atravesandome. Me alejé y cerré los
ojos, pero aquellos dos puntos gélidos permanecieron alli. Después de eso,
tuve pesadillas durante una semana.

—¢:Como murio? —Lewis imagind a la sefiora Izard precipitandose por
un acantilado durante un huracan, o lanzandose al vacio desde la cipula de la
casa.

—:Como? Discreta y misteriosamente. No hubo funeral. Unos forasteros
de aspecto extrafio vinieron a ayudar a Isaac a enterrarla. Tras su muerte, €l se
recluy6 en la casa. Hizo mas que recluirse, en realidad. El y su esposa siempre
habian sido bastante ermitafios, pero, tras su muerte, €l se encerré de verdad.
Construy6 una alta verja entre su casa y la de la sefiora Zimmermann. Tuve
que echarla abajo en cuanto me mudé —sonrié contenidamente.

Lewis se dio cuenta de que su tio Jonathan era feliz viviendo en el nimero
100 de High Street, a pesar de que el viejo Isaac Izard hubiera convertido
aquel lugar en su castillo.

—¢Y esa es toda la historia? —pregunto6 Lewis, con cautela.

—AMh, no, claro que no. Estamos llegando a la mejor parte. Mira, yo estoy
aqui fumandome mi pipa como un egoista, y ti no tienes nada. Vamos a la
cocina a por un par de vasos de leche y unas galletas con trocitos de
chocolate, ;te parece?
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—iClaro! —dijo Lewis, a quien le gustaban las galletas con trocitos de
chocolate mas incluso que las chocolatinas rellenas de caramelo de la marca
Welch.

En pocos minutos estuvieron de vuelta en el despacho, sentados junto al
fuego crepitante, comiendo galletas. De repente, un libro cayo de la estanteria.
Plop. Cayeron dos mas. Plop. Plop. Lewis clavo los ojos en el agujero negro
abierto en la hilera de libros. Una larga mano huesuda y arrugada asomé por
él. Parecia querer agarrar algo.

Lewis se sent6 derecho, rigido de terror, pero Jonathan se limit6 a sonreir.

—Un poquito mas a la izquierda, querida. Eso es. Ya lo tienes.

Un pestillo hizo clic, y una gran seccion de la estanteria de obra se deslizo
hacia delante. Mas libros cayeron al suelo. Y alli estaba la sefiora
Zimmermann, con una hebra de telarafia colgando de la lente izquierda de sus
gafas. Tenia la manga cubierta de polvo blanquecino.

—Muy buena manera de construir un panel secreto —rezongo—.
Poniendo el pestillo en el lado de la habitacion, en lugar de en el lado del
pasadizo.

—Asi es mas misterioso, Caramufieca. Como habras podido imaginar,
Lewis, esta casa tiene un pasadizo secreto. Se accede a través de la alacena de
la porcelana, en la cocina. Vamos, entra, Florence. Estaba a punto de hablarle
a Lewis del reloj en las paredes.

La sefiora Zimmermann le mir6 como diciendo «;De verdad crees que es
buena idea?», pero se encogio de hombros y se sirvio galletas y leche.

—Ricas galletas —dijo ella, hincandoles el diente—. Riquisimas.

—ILo dice siempre porque las hace ella —explic6 Jonathan, sirviéndose
dos mas—. Y ahora que todo el mundo tiene la boca llena, yo incluido,
supongo que proseguiré. ;Donde estabamos? Ah, si. Bueno, en cuanto me
mudé, noté que algo no iba bien. En la casa habia una especie de calma
acechante. Y entonces lo oi.

—¢Qué oiste?

Aquel era Lewis, que estaba sentado en el borde de la mecedora. Habia
dejado incluso de comerse la galleta.

—El reloj. ¢Sabes cuando entras en una habitacion en la que hay un reloj
haciendo tictac y tardas mucho en darte cuenta? Y entonces, cuando todo esta
muy muy silencioso y no estas pensando en nada en concreto... jahi esta!

Lewis dio un respingo y mir0 a su alrededor, desbocado.

—:Doénde?
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—No, no, no —rio Jonathan—. No pretendia asustarte. Me referia a que
la primera vez que lo oi fue en esta habitacion. El tictac salia de las paredes.
Puedes acercarte y escucharlo, si quieres.

Lewis se levanto y se acercé a la pared llena de libros. Apoy6 la oreja
contra una fila de tomos encuadernados en cuero y escuchd. Abrio los ojos de
par en par.

—iEsta ahi, tio Jonathan! jEsta ahi! —Estaba emocionado por el
descubrimiento, pero entonces le cambid la cara. Parecia asustado—. ;Para
qué sirve, tio Jonathan? ;Qué hace?

—No tengo la menor idea —respondié Jonathan—. Aunque si sé que
quiero destruirlo. Por eso tengo estos estipidos relojes. No me gusta
demasiado el incesante tictac y el repentino y estruendoso infierno que se
desata a cada hora en punto. Pero prefiero mis relojes al suyo. —EI rostro de
Jonathan se habia tornado sombrio. Sacudio la cabeza, sonrio sin demasiadas
ganas y prosiguio—: Te preguntaras por qué no tiro directamente la pared
abajo y arranco el reloj. Bueno, pues porque no serviria de nada. Suena asi
por detras de todas las paredes: arriba, en el atico; abajo, en el sétano; en los
armarios, las despensas y los salones. Y a veces parece ir mas lento. Sigo
teniendo la esperanza de que se pare. Pero luego retoma el ritmo y continua.
No sé qué hacer.

Habia un deje de verdadera desesperacion en su voz. Por un segundo,
Lewis pensO que su tio iba a echarse a llorar. Entonces intervino la sefiora
Zimmermann.

—Te diré lo que no debes hacer, Jonathan Barnavelt. No debes asustar a
Lewis con algo de lo que no sabes nada. Al fin y al cabo, el tictac puede ser
magia residual procedente de los experimentos del vejestorio. O escarabajos
del reloj de la muerte. O una especie de ilusion, como en esas casas que tienen
galerias susurrantes. De vez en cuando, yo escucho un murmullo extrafio en
mi cabeza. Hace duuuuuu durante un rato, y luego desaparece.

—Ay, Florence, no hace falta que me tomes el pelo. —Jonathan parecia
molesto—. No piensas que sea inofensivo, y yo tampoco lo creo. No se lo
habria contado a Lewis solo para asustarle. Pero he pensado que seria
preferible que supiera lo del reloj a que pensara que su tio es carne de
manicomio. Veras, me ha pillado haciendo mis rondas nocturnas.

—Bueno —dijo la sefiora Zimmermann—, en el manicomio no lo sé, pero
al tio Jonathan mas le valdria meterse en la camita si de verdad quiere
llevarnos mafiana de picnic. —Rebusco entre los pliegues de su vestido y saco
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un reloj de plata con una larga cadena. Abri6 la tapa y anuncio que eran las
tres de la mafana.

Jonathan alz6 la vista, sorprendido.

—:De verdad? Santo cielo, no tenia ni idea de que...

—Por favor, tio Jonathan —dijo Lewis, interrumpiéndole—. ¢Puedes
decirme una cosa mas?

—Claro, Lewis. ¢El qué?

Lewis parecia inquieto y avergonzado.

—Bueno... Si se supone que los relojes ocultan el ruido del reloj de las
paredes, ¢por qué de noche los paras todos?

—No los paro todas las noches —suspiré Jonathan—. Algunas solo
deambulo por la casa comprobando las habitaciones. De alguna manera, me
hace sentir seguro. No sé como explicarlo. Pero algunas noches, como esta,
siento la urgencia de detener ese condenado e incesante tictac. Siento que, si
pudiera hacer que la casa quedara en silencio (en completo silencio), entonces
tal vez podria escuchar el verdadero reloj, el magico, sonando detras de una
pared concreta, o dentro de algtin cubiculo. Pero nunca funciona, y siempre
me siento un poco loco cuando lo intento.

Lewis aun parecia confuso.

—Si es un reloj magico —dijo, despacio—, entonces ¢no seria invisible?
O sea, ¢no seria algo a lo que no podrias ponerle la mano encima?

—FEn realidad no, Lewis. —Jonathan sacudio la cabeza—. L.a mayor parte
de la magia se logra mediante objetos cotidianos tangibles. Objetos que se han
hechizado. Una bruja intentd una vez aniquilar a su enemigo dejando una foto
suya bajo el agua que bajaba del canalon. Su razonamiento era que moriria
cuando el rostro de la fotografia se hubiera borrado. Es un método comun.
No, Lewis. Este reloj es tan real como el reloj de pie que hay ahi, solo que
esta encantado. Pero para qué esta encantado, te juro por mi vida que no lo sé.

—Bueno, yo hay una cosa que si sé, Barbarrara —dijo la sefiora
Zimmermann, haciendo oscilar su reloj como un péndulo frente a los ojos de
Jonathan—. Sé que, si no recuperamos un poquito, un poquitin, de suefio,
mafana todos vamos a estar con una cara de mal humor bien larga. Lewis, a
la cama. Jonathan, tu igual. Yo enjuagaré los platos de las galletas y guardaré
la leche.

Mas tarde, ya en su cuarto, Lewis se coloco en el centro del suelo y clavo
los ojos en un retazo de papel floreado de la pared que habia junto a la
chimenea. Se acerco rapidamente a la pared y presiond la oreja contra la
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superficie. Si, el tictac también se oia desde alli. Cruzé la habitacion y
escucho otra pared. Mas de lo mismo.

Lewis volvio al centro de la habitacion y entonces empez6 a caminar de
un lado a otro repentinamente. Caminaba dando rapidas zancadas, con las
manos enlazadas a la espalda, como habia visto hacer a su padre cuando
estaba enfadado. Caminaba e intentaba pensar l6gicamente. Pero la l6gica no
resultaba de demasiada ayuda en lo relativo al reloj de las paredes, asi que al
final Lewis se dio por vencido. Se meti6 en la cama de un salto y se echo a
dormir.
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CAPITULO TRES

EL SEGUNDO lunes de septiembre, Lewis comenzd la escuela en New

Zebedee, y no tardé6 mucho en olvidar por completo el misterioso reloj de las
paredes. Tenia problemas propios de los que ocuparse.

No eran problemas nuevos. Eran los problemas que un muchacho gordo
que no sabe jugar al béisbol va arrastrando consigo de un lugar a otro. Lewis
siempre habia tenido sobrepeso. No recordaba un solo momento en que no.
Durante toda su existencia —sus diez afios de vida— habia tenido que
escuchar cémo los nifios le canturreaban:

Gordo, gordinflas de mucho cuidado
en la puerta de la cocina te quedas atascado.

A veces tenia ganas de pegar a los nifios que se burlaban de él, pero no sabia
boxear y tampoco era muy fuerte. Ese era otro problema. Pero el peor
problema de todos era el béisbol. Lewis giraba como una peonza cada vez que
intentaba darle a la bola, y luego tiraba el bate por los aires. Al principio
intentaba disculparse diciendo:

—iCuidado, voy a lanzar el bate!

Pero los demas nifios le respondian:

—Mira, como tires el bate te zurramos. O lo agarras cuando bateas, 0 no
te dejamos jugar.

Eso era lo que decian cuando le dejaban jugar, cosa que no sucedia muy a
menudo. La mayoria de las veces, cuando hacia cola para que lo eligieran, se
quedaba el ultimo, y el capitan del equipo que se suponia que debia escogerle
decia:

—:Por qué tenemos que elegirle? No es capaz de batear, no es capaz de
recoger, no es capaz de lanzar. Ni siquiera es capaz de correr. Venga, jugamos
con uno menos.
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Lo que decian sobre Lewis era cierto. A veces el capitan era un chico
nuevo, 0 uno simpatico, y entonces elegia a Lewis para su equipo. Pero
cuando le tocaba batear, por lo general lo eliminaban por no golpear a la bola.
Si conseguia darle, esta salia disparada hacia arriba y el picher la cogia. O le
cortaban en primera base. Cuando su equipo salia al campo, sus compafieros
le hacian jugar en la parte derecha, porque alli casi nunca caian muchas bolas.
Pero cuando una llegaba a esa zona, Lewis siempre la perdia, a no ser que le
diera en la cabeza. Se tambaleaba hacia delante y hacia atras, intentando
seguir la trayectoria de la bola que flotaba alli, justo encima de su cabeza.
Pero al final siempre terminaba mareandose, tapandose la cara con el guante y
gritando «jNo! jNo!», justo antes de que la bola bajara hasta él. Pasado un
tiempo, hasta los chicos simpaticos acababan por rechazarle.

Una tarde, después de pasar por la rutina habitual y de que Lewis saliera
sollozando del campo porque no le dejaban jugar, se encontré de pie sobre
una base de un diamante de béisbol que aquel dia no estaba usando nadie. A
sus pies habia un bate, un viejo y grueso bate, con el mango astillado y
envuelto en cinta aislante de color negro.

Al lado habia una pelota, o lo que quedaba de ella: un bulto negro,
pegajoso, con forma de huevo y envuelto en cuerda. Lewis cogi6 la pelota y
el bate. Lanzo la pelota al aire e intentd golpearla. Fall6. Recogi6 la pelota y
lo intentdé de nuevo. Volvié a fallar. Estaba a punto de intentarlo por tercera
vez cuando alguien le dijo:

—Lo estas haciendo fatal.

Lewis se dio media vuelta y vio a un chico flacucho, méas o menos de su
edad, acuclillado al lado del aparcamiento de bicicletas. Tenia una gruesa
mata de cabello rojo teja en lo alto de la cabeza, y llevaba el brazo derecho en
cabestrillo. El muchacho era Tarby.

En la escuela todo el mundo sabia quién era Tarby. Incluso Lewis lo
conocia, y eso que solo llevaba un par de meses en New Zebedee.
Probablemente, todo el mundo en New Zebedee y la mayor parte de la
poblacion del condado de Capharnaum sabian quién era Tarby. Al menos, esa
era la impresion que tenia Lewis. Tarby era el chico mas popular de la
escuela. Era muy temerario, el tipo de chico que atravesaba hogueras con la
bicicleta y se colgaba boca abajo de las ramas de los arboles, enganchado por
las rodillas. Les gustaba a todas las chicas, y era el mejor bateador en los
partidos de béisbol. Le elegian el primero para los equipos tan a menudo, que
la mayoria de las veces los chicos le hacian capitan solo para no tener que
pelear por quién iba a quedarse con Tarby en su equipo. Pero alli estaba
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ahora, con el brazo en cabestrillo, observando como Lewis intentaba batear la
pelota.

—Como te he dicho, lo estas haciendo fatal. Deberias mantener los pies
bien plantados en el suelo. Y luego bateas moviendo las caderas. Asi. Déjame
que te enserfie.

Tarby se puso de pie y se acerco hasta donde estaba Lewis. Agarro el bate
y lo alzé con una mano, un poco mas alto de lo normal.

—Vale —dijo—, ponte ahi y lanza. Lanza alto, aqui.

Lewis nunca habia visto que nadie intentara golpear la bola sujetando el
bate con una sola mano. Tenia miedo de que Tarby fallara, se enfadara y se
fuera a su casa. Con una sonrisa nerviosa en el rostro, Lewis lanz6 hacia la
base, y la pelota describié un arco en el aire. Tarby gir6 y bateo. jClac!
Golpeo6 con ese sonido levemente hueco que hacen los bates astillados. La
bola sali6 disparada directamente hacia el centro del campo. Habria sido un
golpe estupendo.

—¢Lo ves? Y eso con un solo brazo. Tu deberias poder hacerlo bien con
dos. Vamos. Lanzaré yo.

Lewis se acerco desde el monticulo de lanzamiento y recibio el bate de
mano de Tarby.

—No sabia que tuvieras el brazo roto —dijo Lewis timidamente—.
¢Como ha sido?

—Me he caido de un arbol. Estaba colgado por las rodillas. Boca abajo,
como en la jaula de los monos. No pasa nada. Se me curara.

Tarby fue hasta el monticulo. Lewis golpe6 el bate contra la base y lo
balanceo en el aire, como habia visto hacer a George Kell en el estadio de los
Briggs, en Detroit. Pero cuando Tarby le lanzé la bola, Lewis fall6 como de
costumbre.

Todos los dias, durante las siguientes dos semanas, Tarby se dedico a
quedar con Lewis después de clase, y juntos entrenaban su bateo. Poco a
poco, lentamente, el swing de Lewis mejoré y hasta consiguié batear unas
cuantas lineas. Pero ahi estaba pasando algo incluso mas importante: Lewis y
Tarby estaban empezando a hacerse amigos. A Tarby le gustaban los chistes
de Lewis, y Lewis descubrié que Tarby odiaba a algunos de los chicos a los
que él también odiaba. A Lewis le gustaba su imitacion de la sefiora
Fondrighter, una profesora de la escuela que no les caia bien. La sefiora
Fondrighter siempre llamaba a su marido «Jerrold», cosa que les hacia mucha
gracia. Tarby le hacia un lazo al extremo de una ramita verde y fingia que era

www.lectulandia.com - Pagina 33



un monodculo con un palo. Luego miraba a Lewis a través del bucle y, con voz
aguda, decia:

—¢Como osas decirme esas cosas, Jerrold?

Luego, Lewis y Tarby se sentaban a planear qué iban a hacer con Carol
Kay Laberdeen, una chica de sexto muy presumida, que siempre se salia con
la suya porque su padre era miembro del consejo escolar. Por lo general ya
habia anochecido cuando Lewis y Tarby se despedian junto al buzén al pie de
High Street.

Una noche de principios de octubre, Lewis y Tarby estaban en el campo
de atletismo, practicando tiros elevados y bolas rodadas. Lewis habia
mejorado tanto que ahora era capaz de lanzarle a Tarby algunos tiros elevados
bastante buenos desde una distancia considerable. Tarby todavia tenia el
brazo escayolado, pero desbarataba las lineas y atrapaba los tiros elevados
con la misma facilidad que si tuviera dos manos.

Lewis no estaba centrado. Se estaba haciendo de noche y le empezaba a
costar ver la bola, y ademas estaba un poco aburrido. Se quedo alli pensativo
—o0 «adormilado», como decia Tarby cuando lo veia asi—.

Queria tener un detalle con Tarby. Algo chulo, que lo impresionara y lo
hiciera mas amigo suyo que nunca. Igual podia pedirle al tio Jonathan que le
hiciera un truco de magia a Tarby. Claro, eso estaria bien. Lewis dud6 un
momento al recordar que Jonathan habia dicho no ser mas que un mago «de
salon». De esos que sacaban conejos de chisteras y te decian qué carta tenias
en la mano. Pero también habia dicho que conocia unos cuantos trucos que
iban mas alla...

Lewis se lo pensé un poco mas. Bueno, a ver, seguro que Jonathan podia
hacerlo. Seguro que alguien capaz de hacer cambiar los dibujos de las
vidrieras podria hacer también lo que Lewis tenia en mente. Y, ademas, Lewis
crela recordar haber oido a Jonathan mencionar que ya habia hecho algo
parecido una vez.

—iOye, Lewis! He bateado la pelota que me has lanzado hace como seis
horas. ¢Te has ido a dormir?

Lewis alzo la vista.

—:Eh? Ay, caramba, lo siento, Tarby. Oye, ;te gustaria ver como mi tio
hace un eclipse de luna?

Tarby se quedd mirandolo.

—¢Qué acabas de decir?

—He dicho... Ay, venga, Tarby, vamos a casa. Esta demasiado oscuro
para ver la pelota. Vamos, y te cuento lo de mi tio Jonathan. Es un mago de
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verdad.

Los dos muchachos caminaron bajo las farolas, jugando a lanzarse la
pelota por el camino. Lewis intentd hablarle a su amigo sobre los poderes
magicos de su tio Jonathan, pero se dio cuenta de que Tarby no parecia
convencido.

—Colega, me apuesto lo que quieras a que tu tio hace un eclipse de luna.
Ya te digo que si. Seguro que se queda sentado en su cuarto bebiendo
cerveza, y luego vuelve a salir fuera y se queda mirando la luna, que da
vueeeltas... y vueeeltas... —Tarby se tambale6 por la calle como si estuviera
borracho y puso los ojos en blanco.

Lewis tuvo ganas de pegarle, pero era consciente de que Tarby podia con
él, asi que se limito a decir:

—¢Te gustaria ver como lo hace?

—Si —dijo Tarby, en tono burlon—. Me encantaria ver como lo hace.

—Vale —respondio Lewis—. Se lo preguntaré esta noche. Cuando esté
listo, te avisaré.

—Caramba, espero que no me haga esperar mucho —coment6 Tarby, con
sarcasmo—. Tengo muchisimas ganas de ver al viejo Pancetilla hacer un
eclipse de luna, lunera cascabelera.

—Ya vale. Deja de burlarte de mi tio. —Lewis tenia la cara roja y estaba a
punto de echarse a llorar.

—Obligame.

—No puedo, y lo sabes —respondio Lewis.

Tarby sigui6 burlandose hasta que llegaron al buzon color caqui que habia
al pie de High Street. Esta vez, cuando se separaron para ir cada uno a su
casa, Lewis no le dijo adios a Tarby. Ni siquiera se despidio con la mano.
Pero para cuando cruzo la verja del numero 100 de High Street, a Lewis ya se
le habia pasado el enfado —mas o menos—, asi que fue derecho a ver a su
tio. Encontré a Jonathan jugando un solitario a las cartas en la mesa del
comedor. Era un juego muy complicado llamado Napoledn en Santa Elena, y
la disposicion de las cartas cubria la mayor parte del hule color marfil.
Jonathan levanto la vista de la mesa y sonrio cuando Lewis entro en la sala.

—iHola, Lewis! ;Qué tal va el béisbol ultimamente?

—NMejorando, supongo. Tarby me ayuda un montén. Oye, tio Jonathan,
icrees que podriamos tener un detalle con Tarby? Es un amigo bueno de
verdad.

—Claro, Lewis. Le invitaremos a cenar. ;A eso te refieres?

Lewis se sonrojod y se revolvio.
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—Ah... Bueno, si... Mas o menos. ;Y crees que, tal vez, después de
cenar podriamos...? Bueno, a ver, ¢podrias... hacer un eclipse de luna?

Jonathan se qued6 mirandolo fijamente.

—¢Te he dicho yo que puedo hacer eso?

—Si. ¢Te acuerdas de esa noche en que estabas fanfarroneando..., digo,
hablando con la sefiora Zimmermann sobre si la magia terrestre era mas fuerte
que la magia lunar? Dijiste que un mago lunar podria hacer un eclipse de luna
cuando quisiera, y que td eras un mago lunar.

Jonathan sonrié y sacudio la cabeza.

—¢Yo dije eso? Ay, a ver ahora como salgo de esta. Veamos, recuerdo
haber hecho un eclipse de luna una noche en 1932. Fue durante un picnic en
el parque del arroyo Wilder. Recuerdo la fecha, el 30 de abril, que es la noche
de Walpurgis. Esa es la noche en que las brujas y hechiceros de todo el
mundo se reunen para lucirse. Nuestro encuentro consistio en una simple
convencion en la Asociacion de Magos del condado de Capharnaum, pero
algunos son magos de verdad. De cualquier manera, volviendo a lo que estaba
diciendo...

—No pasa nada —dijo Lewis, apartandose de €l mientras hacia un
puchero—. Le diré a Tarby que no puedes hacerlo.

—iAy, Lewis! —exclamo6 Jonathan, tirando el mazo de cartas sobre la
mesa—. Eres el chiquillo mas facil de descorazonar que he conocido en mi
vida. Si consegui hacerlo una vez, puedo repetirlo. Es solo que no se trata de
una ocurrencia normal. Y las condiciones tienen que ser las adecuadas. En el
cielo, me refiero.

—Ah.

—Si, ah. Y ahora, en cuanto me gane a mi mismo este estipido solitario,
td y yo iremos a la biblioteca a consultar el almanaque. Asi que calla un
minuto.

Lewis se revolvid y enlaz6 y desenlazé las manos y clavo los ojos en la
lampara hasta que Jonathan termind el solitario. Luego, los dos fueron juntos
a la biblioteca, empujaron las puertas paneladas y entraron en aquella
asombrosa sala que olia a papel himedo, a humo de madera y a Terror
Turcomano, la marca de tabaco que gastaba Jonathan. Jonathan movié la
escalerilla hasta la zona de la pared que contenia sus libros de magia, subio a
la estanteria y sac6 un grueso tomo polvoriento en cuyo lomo se leia:

HARDESTY’S

Compendio Misceldneo Universal
Calendario perpetuo, libro de fechas,
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almanaque y libro de dias

Pas6 las paginas hasta llegar a la seccion de eclipses, hizo rapidamente
unos cuantos calculos mentales y dijo:

—Estas de suerte, Lewis. 1948 es un buen afio para eclipses lunares. Los
planetas seran favorables el viernes que viene. Invita a Tarby a cenar esa
noche. Estaré listo.

Llego el viernes por la noche, y Lewis llevo a Tarby a casa a cenar. En la
comida no ocurrié nada particularmente magico, salvo que la jarra de sidra
que habia en la mesa no dej6 de eructar, y eso podia deberse a que la sidra se
estaba endureciendo. Después de recoger la mesa, Jonathan pidi6é a Lewis y
Tarby que ayudaran a la sefiora Zimmermann a llevar algunas mesas de la
cocina al jardin que habia en la parte trasera de la mansion. Luego fue al
recibidor principal y reviso el bastonero, un jarron de porcelana azul y blanca
china lleno de bastones de paseo de todas las formas y tamafios. Algunos
tenian el mango de marfil o de hueso, otros estaban hechos a partir de duros
trozos de madera de pacana o de arce, y algunos tenian delgadas espadas
retractiles escondidas en su interior. Pero solo uno de los bastones era magico.

Era una larga vara negra de una madera muy dura. En un extremo tenia
una virola de laton pulido, y en el otro una esfera de cristal del tamafio de una
pelota de béisbol. En el interior de la esfera parecia estar nevando. A través
del remolino de diminutos copos alcanzaba a verse, de vez en cuando, un
extrafio castillo en miniatura. La esfera emitia una gélida luz gris. Jonathan
cogid el baston, lo sopesO y regreso a la cocina con él metido debajo del
brazo.

Afuera, en el jardin trasero, el publico ya estaba preparado. La sefiora
Zimmermann, Lewis y Tarby estaban sentados frente al bebedero de los
pajaros, con la espalda muy recta en sus sillas. Era una noche de octubre clara
y fresca. Ya habian salido todas las estrellas, y una luna enorme se elevaba
sobre los cuatro olmos que crecian al fondo del jardin de Jonathan. La puerta
de malla golped al cerrarse, y todos miraron hacia alli. E1 mago acababa de
llegar.

Sin decir palabra, Jonathan rodeé la mansion y se dirigio hacia el ala
norte. Alli, junto a la pared de arenisca, habia un viejo barril mohoso en el
que recogian agua de lluvia. Jonathan mir6 dentro, inspir6 tres veces el aroma
del agua oscura y, con el indice izquierdo, corté levemente la resplandeciente
superficie en cuatro cuartos. Luego se inclin6 hasta quedar muy cerca de la
boca del barril y comenz6 a susurrar en un idioma extrafio. Los tres
espectadores no se movieron de sus sillas —Jonathan les habia pedido que se
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quedaran donde estaban—, pero estiraron el cuello todo lo que pudieron para
tratar de adivinar lo que el mago estaba haciendo.

El susurro, que la boca del barril amplificaba de una manera extrafia,
reverber6 durante un rato. Lewis le dio la vuelta a su silla, pero lo tinico que
alcanzaba a ver era la silueta oscura del tio Jonathan y el leve resplandor gris
de la esfera del baston magico. Finalmente, Jonathan regresé con ellos. En
una mano sostenia el baston, y en la otra un cazo lleno de agua de lluvia.

—¢Tu tio va a lavarse la cabeza? —susurro Tarby.

—iAy, céllate! —bufé Lewis—. El sabe lo que se hace. Tt limitate a
mirar.

Tarby, Lewis y la sefiora Zimmermann observaron expectantes cOmo
Jonathan vertia el contenido del cazo en el bebedero de los pajaros. Luego
volvio al barril a por mas. Ruido de inmersion. Un chapoteo. Jonathan regreso
con otro cazo lleno. Lo vacid. Y volvio a por un tercero.

Aparentemente, con el tercer cazd era suficiente. Jonathan dejé el
recipiente vacio en el suelo y cogié su baston, que habia dejado apoyado
contra el bebedero. La esfera de cristal resplandeci6 y emitié un rayo de luz
grisacea. El rayo se posé sobre la superficie del agua del bebedero. Jonathan
traz6 unos simbolos sobre ella con el baston y empez6 a murmurar de nuevo.

—Venid a mirar —dijo, haciendo un gesto a los tres espectadores.

Ellos se levantaron y se acercaron al bebedero. El agua de aquel plano y
poco profundo recipiente de cemento habia empezado a palpitar y ondear,
como el agua del mar durante una tormenta. Lewis se sorprendi6 al ver que en
ella se formaban pequefias crestas de espuma. Luego, unas largas olas
comenzaron a romper contra el borde, arrojando diminutas gotitas de espuma
a la hierba. Jonathan estuvo un rato observandolas junto con los demas.
Entonces, repentinamente, levanto el baston y exclamo:

—iPaz! {Paz a las aguas de la tierra! jMuéstranos el redondo disco de la
luna como ahora aparece en el cielo sobre nuestras cabezas!

El agua se apacigud. Pronto volvié a ser un estanque liso y, flotando en la
tranquila superficie negra, vieron el frio reflejo de la luna llena. Entonces
Jonathan hizo algo bastante inesperado. Mientras los demads observaban, se
inclind y cogié una piedrecita de la pila de rocas que habia en el lecho del
bebedero. La alz6 en el aire todo lo que pudo, grité «jRetrocede!» y lanzo la
roca al agua. jPlop! El agua reboso6 por todas partes, y Lewis no se apart6 lo
suficientemente rapido para evitar que le cayera un poco en los zapatos.

Cuando el agua se hubo calmado de nuevo, Jonathan recogio la roca y
mird el estanque. Alli, tembloroso y surcado de ondas, estaba el reflejo de la
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luna.

—¢Aun sigues ahi? —dijo Jonathan, sonriendo con picardia—. jBueno,
eso ya lo veremos!

Meti6 la mano en el agua y cogio el reflejo. Tal vez se tratara de un truco,
pero el frio disco de color gris hielo que sostenia en la mano parecia ser el
reflejo que estaba flotando en el estanque hacia un momento. Y, sin duda,
cuando Lewis volvi6 a mirar al agua, lo tinico que vio fue una resplandeciente
negrura.

Jonathan sostuvo el reflejo en alto y lo hizo girar al derecho y al revés,
como si fuera un plato. El disco refulgia con una luz fria y penetrante, y
chispeaba como la nieve recién caida. A Lewis le dolian los ojos si lo miraba
durante mucho tiempo. Entonces, Jonathan movio rapidamente la mufieca y lo
lanzo volando por el jardin. El disco atraveso claramente el oscuro matorral
que habia frente a los cuatro olmos. Luego, baston en mano, Jonathan salié
corriendo tras él. El jardin era muy largo, y ni siquiera a la luz de la luna
podian los muchachos y la sefiora Zimmermann distinguir 1o que Jonathan
hacia alla a lo lejos.

De repente, el aire se llené con los fatuos gemidos y silbidos de las
campanillas de viento de bambu. Habia unas pocas colgando de una de las
ramas de los olmos, a la que Jonathan acababa de darle un buen tirdn.
Entonces volvio a cruzar el jardin, bailoteando, amenazando a las sombras y
diciendo cosas como «jJa! jChupate esa, directamente en la vejiga, vago
redomado! jOh! jUy! ;Y la tercera en el pecho!».

Se detuvo frente al bebedero. Después, sostuvo la esfera del bastén bajo la
mejilla, para que su rostro pareciera el de un actor cuando las candilejas se lo
iluminan desde abajo. Levant6 la mano derecha muy despacio y apunt6 al
cielo con ella.

—iMirad! —exclamo.

Sus tres espectadores alzaron la vista. En un primer momento, no vieron
nada raro. Pero entonces, lentamente, una sombra negra, alquitranada,
chorreante, comenz6 a gotear sobre el rostro asombrado de la luna. En un
visto y no visto, la luna se oscurecid, se oscureci6 por completo, y se
ennegrecio sin mostrar siquiera la leve umbra parduzca que indica el lugar
que ocupa durante un eclipse normal.

Y entonces el jardin trasero del tio Jonathan cobro vida. Se lleno de
imagenes y sonidos extrafios. La hierba refulgi6é con un verde fosforescente, y
unos gusanos rojos serpentearon por entre las altas briznas con un sonido
siseante. Unos extrafios insectos se desprendieron de las altas ramas del sauce
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y comenzaron a bailar sobre la mesa de picnic. Se meneaban y se
contoneaban bajo una temblorosa luz azul, y la musica que bailaban, a pesar
de lo débilmente que se escuchaba, le sonaba a Lewis como Rugbug, el
famoso foxtrot compuesto por Maxine Hollister. Aquella era una de las
melodias que siempre sonaban en el armonio de Jonathan.

El tio Jonathan se acerco al macizo de tulipanes, apoyd la oreja en el suelo
y escucho. Hizo un gesto a los demas para que lo imitaran. Lewis apoyo la
oreja sobre la tierra himeda y oy6 cosas extrafias. Oy0 el ruido que hacian las
lombrices al salir lentamente del suelo, deshaciendo los duros terrones de
tierra negra con sus cabezas romas. Escucho la fluida chachara secreta de los
bulbos y las raices, la respiracién de las flores. Y, de repente, Lewis supo
cosas raras, pero no entendio como era posible que las supiera. Supo que un
gato llamado Texaco estaba enterrado bajo la zona de tierra sobre la que
estaba arrodillado. Su delicado esqueleto color marfil se descomponia
lentamente alli abajo, y tenia el pelaje frio y himedo, marchito, sin brillo y
putrefacto. E1 muchacho que habia sepultado al gato habia enterrado un cubo
de arena lleno de conchas junto a él. Lewis no sabia como se llamaba el chico,
ni cuanto tiempo hacia que habia enterrado el gato y el cubo, pero si podia ver
claramente el cubo rojo y azul. Unas manchas de 6xido parduzco estaban
devorando los dibujos de vivos colores, y las conchas estaban recubiertas de
moho verdoso.

Pasado un buen rato, Lewis se sent6 y mir6 a su alrededor. Tarby estaba
arrodillado junto a él, con la oreja pegada al suelo y los ojos abiertos de par en
par a causa del asombro. Pero ;donde estaba el tio Jonathan? ;Y ddnde, por
cierto, estaba la sefiora Zimmermann? A Lewis le parecié verlos moverse en
la otra punta del jardin, a la sombra de los cuatro olmos. Le dio a Tarby un
golpecito en el hombro, sefial6 hacia alli, y los dos muchachos se
incorporaron sin decir nada y fueron a reunirse con los magos.

Cuando los encontraron, Jonathan estaba discutiendo con la sefiora
Zimmermann, que respondia en tono beligerante, aunque sin despegar la oreja
del suelo.

—Yo digo que son los sumideros antiguos —murmur6—. Se perdio su
rastro en 1868 porque tiraron los planos a la basura del papel desechado.

—Bueno, piensa lo que quieras, Pelucrespa —dijo Jonathan mientras se
arrodillaba para escuchar otra vez—. Yo digo que es una corriente
subterranea. En el condado de Capharnaum hay muchisimas, y eso explicaria
por qué el arroyo Sin-and-Flesh lleva mucha mas agua cuando sale de New
Zebedee que cuando entra en la ciudad.
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—No dices mas que sandeces, Gordinflas —dijo la sefiora Zimmermann,
que seguia con la oreja pegada al suelo—. Creo que distingo el sonido del
agua corriendo por un tinel de ladrillo. Es resonante y hueco.

—¢Como tu cabeza?

Lewis y Tarby apoyaron las orejas contra el suelo, pero no oyeron mas
que lo que se oye al apoyar la oreja contra la camara de aire de un neumatico
usado como flotador en un lago. Lewis estaba muy emocionado. Le hubiera
gustado estar en todos los rincones del jardin al mismo tiempo, tocando y
oliendo y oyendo cosas. La magia del jardin trasero de la mansion duré mas
de una hora. Entonces, la fosforescencia se transformo6 en brillo lunar
corriente y moliente, y la luna volvié a flotar en las alturas, libre de embrujos.

Mientras volvian al interior de la casa, Lewis le pregunto a su tio si la
policia no se enfadaba cuando hacia eclipses de luna. Jonathan rio con
disimulo y le pasé a Lewis un brazo alrededor de los hombros.

—No —respondié—. Curiosamente, no se quejan. Nunca he sabido bien
por qué, tal vez sea porque el eclipse solo puede verse desde este jardin.

—¢Quieres decir que no es real?

—Por supuesto que es real. Tu lo has visto, ¢no es asi? Pero uno de los
problemas de los seres humanos es que solo pueden ver con sus propios ojos.
Si pudiera desdoblarme en dos personas, mandaria a mi otro yo a la otra punta
de la ciudad para comprobar si el eclipse también es visible desde alli.

—:Por qué no le pides a la sefiora Zimmermann que vaya a verlo?

—Porque se pondria hecha una furia. Siempre quiere estar en el meollo.
¢Verdad que si, Vieja Pasa?

—Si que quiero estar en el meollo de todo. Y ahora mismo me gustaria
estar en el meollo de unas galletas con trocitos de chocolate. ;Por qué no
venis todos a mi casa?

Y eso fue lo que hicieron. Lewis se alegro de poder ensefiarle a Tarby la
casa de la senora Zimmermann. No era una mansién, en absoluto. Solo un
sencillo chalé adosado de dos plantas, con un porche vidriado. Pero estaba
lleno de cosas raras, la mayoria de color morado. Las alfombras, el papel
pintado de las paredes, la barandilla de la escalera, el papel higiénico, el jabon
del cuarto de bafio, todo era morado. Y morado era también el cuadro
surrealista de un dragén que colgaba en la pared de su comedor. El pintor
francés Odilon Redon lo habia pintado especialmente para ella.

Mientras se comian las galletas, se bebian la leche e iban de un lado a otro
contemplando todas las cosas moradas de la casa de la sefiora Zimmermann,
Lewis se dio cuenta de que Tarby no decia nada. Cuando le lleg6 la hora de

www.lectulandia.com - Pagina 41



marcharse, Tarby le estreché la mano a Jonathan con los ojos clavados en la
alfombra, y murmuré un «Gracias por las galletas» a la sefiora Zimmermann
en voz tan baja que resultaba imposible entenderle. Lewis acompafi6 a Tarby
a la entrada. Sabia que aquella actitud era extrafia en él, que por lo general
solia gustarle llamar la atencién y mostrarse descarado incluso con los
adultos.

—Gracias por el espectaculo de magia —dijo Tarby, estrechandole la
mano a Lewis con una cara de lo mas seria—. Ha dado un poco de miedo,
pero ha sido divertido. Retiro todo lo que he dicho sobre tu tio, supongo.
Bueno, ya nos vemos.

Y, con esas palabras, Tarby empez06 a arrastrar los pies colina abajo.

Lewis se quedo mirandolo con una mueca de preocupacion en la cara.
Esperaba que Tarby se lo hubiera pasado bien. A la mayoria de la gente no le
gusta que le demuestren que se equivoca, aunque se lo haya pasado bien
durante la demostracion. Tarby era un chico muy popular, y solia llevar razén
siempre y en todo. Pero resulta que, con los poderes magicos de Jonathan, se
habia equivocado. ;Qué haria ahora? Lewis no queria perder a su unico
amigo.
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CAPITULO CUATRO

ERA la ultima semana de octubre, y a Tarby ya casi se le habia curado el

brazo. Lewis le veia cada vez menos. Seguia esperandole en el diamante de
béisbol que habia detras del colegio, y habia veces que aparecia y otras que
no.

Claro que no podia esperarse que Tarby mostrara demasiado interés en
tiros elevados o bolas rodadas a esas alturas del afio. Y es que la temporada de
fatbol americano ya se habia puesto en marcha. Lewis habia visto a Tarby
jugando al futbol con los demas chicos después de clase. Huelga decir que
Tarby siempre era el pasador. Se caracterizaba por hacer pases largos,
intentaba rodear la linea defensiva cuando tenia la pelota y realizaba jugadas
complicadas como la llamada «Estatua de la Libertad!?]».

Lewis habia pensado en intentar unirse a los partidos, pero recordo lo que
le habia pasado cuando vivia en Wisconsin. Cada vez que alguien cargaba
contra €l en la linea de defensa, se tiraba al suelo y se protegia la cabeza con
las manos. Era incapaz de recibir ningun pase y, si se atrevia a patear el balon,
por lo general terminaba golpeandolo con la rodilla. Tal vez, si conseguia
mejorar mucho jugando al béisbol, al afio siguiente podria intentar convencer
a Tarby de que le ensefiara también a jugar al futbol americano.

Pero, sin Tarby, no iba a aprender mucho de béisbol. Claro que aquellos
ultimos dias tampoco estaba aprendiendo mucho ni siquiera con la ayuda de
Tarby. Las pocas veces que este aparecia para jugar al béisbol con Lewis,
parecia que quisiera que el partido terminara cuanto antes. Lewis sabia que
estaba perdiendo a Tarby, pero de momento no se le habia ocurrido como
conseguir retenerlo a su lado.

Un sabado por la tarde, mientras los dos husmeaban por el cementerio, a
Lewis se le ocurrid una idea. El hermoso cementerio antiguo de New Zebedee
estaba en lo alto de una colina, a las afueras de la ciudad. Estaba lleno de
recargadas lapidas mortuorias que mostraban a mujeres llorosas apoyadas
sobre urnas funerarias y a cupidos apagando antorchas. Habia columnas
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esculpidas para simular que estaban rotas, y columnas coronadas con manos
que apuntaban al cielo. Habia pequefias piedras sepulcrales talladas con forma
de cordero que cubrian las tumbas de los nifios. Algunos corderos llevaban
alli mucho tiempo. Tanto, que se habian erosionado en forma de mugrientos
amasijos grises que a Lewis le recordaban a pastillas de jabon.

Aquel dia en concreto, Lewis y Tarby se habian dedicado a registrar la
zona donde todas las lapidas estaban esculpidas para parecer de madera. Cada
tumba estaba sefialada con un pequefio tronco de granito en el que podian
distinguirse incluso la corteza, los anillos y los nudos de madera falsa. El
bordillo que rodeaba la parcela hacia juego con las lapidas, y en el centro de
cada una de ellas se erigia un arbol de piedra partido por la mitad. Todos ellos
tenian la copa irregular, como si los hubiera alcanzado un rayo, y un pajaro
carpintero de madera estaba afilando su pico sobre la realista corteza. Lewis y
Tarby llevaban un rato jugando en aquel bosque petrificado, pero ya estaban
empezando a cansarse. El sol, rojo como el sol semejante a un tomate que
habia en la vidriera de casa de Jonathan, estaba poniéndose entre dos pinos
torcidos. Lewis tiritd y se abrocho la chaqueta.

—Volvamos a mi casa —propuso—. La seflora Zimmermann nos
preparard chocolate caliente, y yo te ensefiaré auténtica madera petrificada.
Mi tio la consiguio en un bosque del oeste que se convirtio en piedra de
verdad.

Tarby parecia aburrido, pero también suspicaz.

—¢Y quién quiere volver a casa del vejestorio de tu tio? A mi me parece
una casa de locos. Ademas, ;por qué la vieja esa, la tal sefiora Zimmermann,
esta siempre con €l? ;Esta colgada por él1? —Tarby se abrazo al arbol de
piedra y empez0 a besarlo con sonoros chasquidos de labios.

Lewis tenia ganas de llorar, pero consiguié de alguna forma contener las
lagrimas.

—Seguro... Seguro que crees que lo unico que sabe hacer mi tio son
eclipses de luna —dijo Lewis. Aquello son6é muy tonto, pero no se le ocurria
qué mas decir.

Tarby se mostrd interesado, aunque de una forma apatica.

—Bueno —pregunt6—, ¢y qué mas sabe hacer?

Lewis no supo por qué dijo lo que dijo a continuacion. Simplemente, se le
ocurrio.

—M i tio puede resucitar a los muertos.

Tarby dio una voltereta sobre uno de los adornos con forma de tronco.
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—Ah, si, claro que si —resopl6—. Mira, tu tio es un fraude. Esa noche,
cuando hizo como si la luna hubiera desaparecido y todo eso, solo nos
hipnotizé. Mi padre me dijo que seguramente eso fue lo que paso.

Lewis se quedo mirandolo fijamente.

—Dijiste que nunca le contarias a nadie lo que hicimos esa noche, ¢te
acuerdas? Te hice prometérmelo.

Tarby mir6 a otro lado.

—AMh, si, supongo que te lo prometi. Lo siento.

Los dos se sentaron y se quedaron en silencio durante largo rato. Del sol
no quedaba mas que un tenue resplandor rojizo. Se habia levantado una brisa
nocturna que revolvia las largas briznas de hierba que crecian entre las
lapidas. Finalmente, Lewis se levanto y hablo. La voz le salio desde lo mas
profundo de la garganta.

—¢Y si resucitara a un muerto yo solo?

Tarby le miro. Rio divertido.

—Chaval, eso seria la leche. Te imagino corriendo por Main Street en
mitad de la noche, perseguido por un fantasma. —Tarby se levantd y empezé
a agitar los brazos—. jBuuu! jBuuu!

A Lewis se le estaba poniendo la cara roja.

—¢Quieres ver como lo hago?

—Si —respondio Tarby—. Si que quiero. ;Cuando lo vas a hacer?

—Ya te avisaré —dijo Lewis, aunque no tenia la menor idea de qué iba a
hacer, de cuando iba a hacerlo o de como iba a hacerlo. Lo tnico que sabia
era que tenia que intentarlo si queria conservar al unico amigo que tenia en
New Zebedee.

Durante la semana antes de Halloween, Lewis pasé un monton de tiempo
en el despacho de su tio. Por lo general, a Lewis le dejaban explorar los libros
de la biblioteca, pero si Jonathan hubiera sabido qué tipo de libros estaba
consultando Lewis, le habria detenido. Lewis era consciente de ello, asi que
se esperaba a que Jonathan fuera a visitar a alguien, o estuviera fuera
rastrillando hojas secas, o haciendo gavillas de maiz en el jardin. Cuando
sabia a ciencia cierta que nadie le molestaria, Lewis empujaba las puertas
paneladas de madera de nogal, entraba de puntillas en la biblioteca y corria la
escalerilla con ruedecitas hasta la parte de la estanteria donde estaban
colocados los libros de magia de Jonathan. Su tio le habia prohibido
consultarlos sin su permiso, asi que Lewis se sintio muy mal por lo que estaba
haciendo. Todo aquel asunto le hacia sentir mal. Pero, de todas formas, siguié
adelante.
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Reviso todos aquellos extrafios tomos antiguos, con sus pentaculos y sus
pentagramas y sus anagramas y sus talismanes y sus abracadabras y sus largos
encantamientos impresos en caligrafia gética. Pero la mayor parte del tiempo
lo invirti6 en consultar un grueso tomo encuadernado en piel negra y titulado
Nigromancia. La nigromancia es la rama de la magia que se ocupa de la
resurreccion de los muertos. La portada del libro era un grabado en el que el
doctor John Dee, astrologo personal de la reina Isabel I de Inglaterra, y su
ayudante, Michael Kelly, invocaban el espiritu de una difunta en el
camposanto de una iglesia a medianoche. Ambos hombres se encontraban
dentro de un circulo de tiza pintado en el suelo. El borde del circulo estaba
lleno de simbolos y palabras extrafias. Fuera de la circunferencia encantada
flotaba una silueta vestida con un largo camison. En la cabeza llevaba puesto
un anticuado bonete fruncido, de esos con los que enterraban a las mujeres
antiguamente. Lewis volvia constantemente a la ilustracion porque le daba
miedo. Pero leyo el resto del libro. Se lo ley6 entero, y memorizo alguno de
los encantamientos que contenia. Incluso copid uno de los pentagramas y el
hechizo que lo acompafiaba en un trozo de papel, y se lo guardo en el bolsillo.

El dia de Halloween fue ventoso y oscuro. Lewis se sent6 junto a la
ventana de su habitacion y contempl6o cémo el viento desnudaba a los arboles
de las pocas hojas maltrechas y parduzcas que les quedaban. Estaba triste y
asustado. Triste porque habia desobedecido a su tio, que tan bien se portaba
siempre con €l. Y asustado porque le habia prometido a Tarby que quedaria
con €l en el cementerio a las doce en punto de la noche de Halloween para
que, entre los dos, resucitaran el espiritu de un difunto. O lo intentaran, al
menos. Lewis no creia que fuera a funcionar y, en el fondo, tenia la esperanza
de que no lo hiciera. Ya habian elegido la tumba. Era un mausoleo situado
junto a la ladera de la colina en la que habian construido el cementerio. Lewis
no tenia la mas minima idea de quién estaba enterrado alli. Tarby tampoco. La
puerta del mausoleo ni siquiera tenia nombre. Pero, fuera cual fuera,
seguramente empezara por «O», porque esa era la letra que habia grabada en
el triangulo sobre el robusto arco de piedra antigua. Era una «O» un poco
rara, y tenia este aspecto:
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Esa noche, durante la cena, Lewis casi no habl6. Era raro, porque
normalmente parloteaba sin cesar sobre cualquier asunto, y en especial sobre
cosas de las que no sabia nada. Jonathan le pregunt6 si estaba bien, y Lewis
respondié que claro que estaba bien, que era evidente. Jonathan y la sefiora
Zimmermann intercambiaron una mirada de preocupaciéon y volvieron a
clavar la vista en él, pero Lewis sigui6 comiendo con la cabeza gacha.
Cuando hubo terminado de comer, retir¢ la silla de la mesa y anuncié que no
pensaba salir a pedir caramelos haciendo truco o trato porque ya era
demasiado mayor para eso.

—¢Quieres decir que no vas a venir a casa a tomar sidra y rosquillas? —
preguntd la sefiora Zimmermann—. Porque, si eso es lo que insintias, me
apareceré a medianoche a los pies de tu cama disfrazada de Griselda la Gris,
el cadaver resucitado. Y eso es algo espantoso de ver.

Lewis alzo la vista. Tenia una mirada desquiciada en los ojos, pero
consiguio forzar los labios en una sonrisa.

—No, sefiora Zimmermann —dijo—. Por nada del mundo me perderia
una celebracion con sidra y rosquillas en su casa. Pero ahora mismo tengo que
volver a mi cuarto a terminar uno de los libros de John L. Stoddard. He
llegado a la parte emocionante. —Dicho lo cual, se levant6 de la silla de un
brinco, se excuso y subi6 corriendo a la primera planta.

Jonathan mir0 a la sefiora Zimmermann.

—Tengo la sensacion de que pasa algo —dijo.

—Hurra por tu rapidez mental —replico la sefiora Zimmermann—. Si,
pasa algo. Y me da en la nariz que no nos enteraremos de qué hasta que haya
pasado.

—Tal vez no —respondio Jonathan mientras se encendia la pipa—. Pero
me cuesta creer que Lewis se haya metido en algun lio. Y, desde luego, no
pienso interrogarle cual padrastro malvado. Aun asi, me gustaria saber qué se
trae entre manos.

—A mi también —dijo la sefiora Zimmermann, pensativa—. ;Crees que
tendra algo que ver con Tarby? Al muchacho se le esta curando el brazo, y
probablemente vuelva a jugar con los demas chicos dentro de poco. Eso
significa dejar a Lewis de lado.

Jonathan se rasco la barbilla.

—S]i, puede que sea eso —razono—. Tendré que hablar con él. Oye, por
cierto, ¢te has fijado en que ultimamente el reloj suena mas alto?

Intent6é parecer despreocupado, pero la sefiora Zimmermann interpreto el
brillo de su mirada.
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—Si —dijo, esforzandose por sonreir—. Yo también lo he oido. Y quiza,
si no le hacemos caso, terminara por remitir. Ha pasado otras veces, ya lo
sabes. Una cosa es segura: no conseguiras que la cosa mejore merodeando por
la casa con una palanca, y levantando el revestimiento de madera de las
paredes o asomando las narices por entre los tablones del suelo.

—Supongo que no —dijo Jonathan, con un suspiro—. Aunque, a base de
persistencia pura y dura, tal vez consiga dar con esa maldita cosa. Por otro
lado, eso implicaria echar la casa abajo, y todavia no estoy preparado para
eso. No hasta que tenga la certeza de que el reloj es algo que puede causarnos
dafio. Y, de momento, eso no es mas que una suposicion. Dudo incluso de que
sea un reloj real, fisico, y no algun tipo de ilusion que el viejo Isaac Izard
dejara para volver loca a la gente.

—Creo que es mejor no pensar en ello —oping la sefiora Zimmermann—.
Por lo menos hasta que no quede mas remedio. Uno no puede prepararse para
todos los desastres que podrian ocurrir en este terrorifico mundo nuestro. Si se
nos aparece el demonio o descubrimos que se avecina el fin del mundo, algo
haremos.

—Aja. Nos esconderemos en el sdtano. Venga, vamos a lavar los platos.

Lewis bajo de su habitacion a las diez en punto y fue a casa de la vecina
para tomar sidra y rosquillas. Jonathan y la sefiora Zimmermann estaban
esperandolo en la sala de estar. En una punta de la larga sala habia una gran
mesa redonda de madera de roble, cubierta con un limpio mantel a cuadros.
En el centro de la mesa habia una jarra de casi cuatro litros de sidra y un plato
de rosquillas espolvoreadas con azicar glas, o «tartas fritas», como las
llamaba la sefiora Zimmermann. En la chimenea de la otra punta de la
habitacién crepitaba un fuego violeta. Las sombras moradas aparecian y
desaparecian sobre la alfombrilla y, sobre la repisa, el dragén del cuadro daba
la sensacion de estar retorciéndose, intentando liberarse y escapar. La verdad
es que parecia bastante feroz.

—Buenas noches, Lewis —dijo Jonathan—. Acerca una silla y ataca.

Después de que Lewis se hubiera comido dos o tres rosquillas, que pasé
con cuatro grandes vasos de sidra, Jonathan anuncié que el entretenimiento de
la noche seria las Ilusiones Historicas, también conocidas como Escenas
Famosas del Pasado. Le pregunté a Lewis qué escena del pasado era la que
mas le gustaria revivir.

Lewis contesto inmediatamente:

—Me gustaria ver la derrota de la Armada Invencible. No las escenas de
batalla, porque sobre eso ya lo he leido todo en el libro de John L. Stoddard.
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Pero no cuenta qué pas6 cuando tuvieron que rodear toda Inglaterra y Escocia
para volver a su pais. Me gustaria ver esa parte.

—Muy bien —dijo Jonathan—. Vamos a sentarnos junto a la chimenea.

Se levantaron y se acercaron al hogar, junto al cual los esperaban tres
grandes y comodos sillones. Cuando todos se hubieron acomodado, Jonathan
sefial6 con la pipa las dos velas eléctricas que habia sobre la repisa.
Lentamente, la electricidad comenz6 a abandonarlas. Titilaron y se apagaron.
Luego, las bombillas de la lampara de arafia que habia sobre la mesa
comenzaron a hacer lo mismo. La sensacion era la de ver las luces de la casa
atenuandose como en un teatro. Lewis not6 un cosquilleo en las narinas y en
la lengua. Era el olor y el sabor de la sal. Una bruma granulosa empez6 a
soplar en la sala, y Lewis se dio cuenta de que estaba en un cabo cubierto de
hierba. Jonathan estaba a su izquierda, y la sefiora Zimmermann a su derecha.
Frente a ellos iban y venian las olas de un helado mar gris.

—:Doénde estamos? —pregunt6 Lewis.

—Estamos en John O’Groats —respondié Jonathan—. El punto mas
septentrional de Escocia. Estamos en el afio 1588, y eso de ahi es la Armada
Invencible, o lo que queda de ella. Vas a necesitar el catalejo para verla.

—El catalejo? —dijo Lewis.

Entonces se dio cuenta de que estaban en una pequefia plataforma de
piedra, tras un murete que les llegaba a la altura de la cintura y seguia el
contorno curvo del acantilado. Era como esos muretes que hay en los
miradores de los parques nacionales. Y acoplado a él habia un pequefio
catalejo de pago, con unas instrucciones protegidas por un cristal. Lewis se
inclino y leyo el cartelito, que decia:

CONTEMPLE LA ARMADA
Ultima oportunidad del afio.
Deposite cinco chelines, si hace el favor.

Jonathan rebusco en su chaleco y sacé dos grandes monedas de plata. Se
las ofreci6 a Lewis. Eran dos medias coronas, y cada una equivalia a dos
chelines y medio en una antigua divisa britanica. Lewis introdujo las monedas
en la ranura. Se escuch6 un zumbido. Acercd el ojo al catalejo y miro.

En un primer momento, lo tnico que vio fue una mancha lechosa. Pero,
después de toquetear un poco la ruedecilla, Lewis divisé varios galeones
enormes rompiendo las olas con parsimonia. Tenian las velas desgarradas,
hechas jirones, y el cordaje deshilachado ondeaba enloquecido a merced del
viento. Las largas hileras de troneras estaban cerradas para no dejar pasar el
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mar batiente, y Lewis vio que tres de los cuatro barcos tenian remiendos en la
madera de los costados. Alrededor de la parte central de uno de los pesados
cascos habia atado una especie de cable, presumiblemente para evitar que se
desmembrara del todo.

Mientras Lewis observaba, las naves iban avanzando. Ahora veia sus altas
popas, profusamente decoradas. Santos y obispos y dragones sostenian los
marcos dorados de las ventanas de la nave o se aferraban a sus esquinas,
recargadas de volutas. Lewis se dio cuenta de que a varias estatuas les
faltaban brazos, o manos, o la cabeza. Un obispo cefiudo llevaba la mitra
elegantemente ladeada.

Lewis giro el catalejo. Ahora estaba observando a un extrafio hombrecillo.
El hombre caminaba de un lado a otro por el puesto de mando de la nave mas
grande y ostentosa, y también la que peor parada habia salido de todas.
Llevaba una capa negra que apenas le llegaba a las rodillas, y tiritaba. Tenia
unos largos y tristes bigotes, y parecia muy preocupado.

—¢Quién es el hombre que esta en el barco mas grande? —pregunto
Lewis.

—Ese es el duque de Medina Sidonia. El capitan general del Mar Océano,
lo que significa que es el comandante de la Armada. De todo este desastre
acribillado y medio hundido. Apuesto a que ahora mismo desearia estar en
casa.

Lewis sintio lastima por el pobre duque. Mientras leia el libro de John L.
Stoddard en la cama la noche anterior, habia deseado poder estar alli, en los
canales que rodeaban las islas britanicas, comandando un robusto galeén
inglés. Habria disparado una andanada de cafionazos tras otra contra el buque
insignia del duque hasta haberlo hundido. Pero ahora le gustaria ayudar a
aquel hombre, si pudiera.

Mientras Lewis estaba alli pensando, Jonathan le dio un toquecito en el
hombro y le sefial6 algo que todavia no habia visto. Alli, acoplado al murete,
habia un cafién. Un caion de azoéfar de 24 libras, instalado sobre un carro de
madera de costados escalonados y sujeto por cuerdas atadas a unos anillos en
su base y a otros idénticos en la pared. Las cuerdas servian para evitar que el
cafidn bajara rodando por la colina después de disparar.

—Vamos, Lewis —dijo Jonathan, sonriendo—. Disparemos un cafionazo
a la Armada. ;No es lo que siempre has querido? Esta cargado y listo para
disparar. j Vamos!

Lewis parecia a punto de vomitar. Se le llenaron los ojos de lagrimas.
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—iAy, no, tio Jonathan! Seria incapaz! Pobre duque, y pobres sus
hombres. ;No podemos hacer nada por ellos?

Jonathan mir6 a Lewis fijamente y se froto la barbilla.

—¢Sabes? —dijo, despacio—, para ser un muchachito al que le encanta
jugar a la guerra y simular asedios, eres sorprendentemente pacifico. Cuando
estas cara a cara con la realidad, me refiero. Afortunadamente para ti, sin
embargo, esto no es la realidad. Es una ilusién, como ya he comentado antes.
Seguimos en la sala de estar de la sefiora Zimmermann, con su mesa en una
punta y su chimenea en la otra. Si tocas esa roca de ahi, veras lo mucho que
su tacto se parece al de un sillon. Ese duque y esos barcos de ahi son menos
reales que el humo y la niebla, igual que ese cafién. Vamos. Prueba a disparar.

Entonces, Lewis recobro el animo. Aquello seria divertido. De la nada
aparecio un soldado, vestido con el uniforme rojo de los guardianes de la
Torre de Londres. Le tendi6 a Lewis una mecha humeante en un largo baston.
Lewis la acerco al oido del cafion. jBum! El cafién retrocedid, tensando las
cuerdas. Una penetrante nube de humo flot6 a la deriva. Jonathan, que estaba
peleandose con la sefiora Zimmermann por usar el catalejo de pago, dijo:

—Creo que... (jAy, aparta, Florence, buscate tu propia mirilla!). Creo
que... Si, has derribado el juanete de proa.

Lewis parecia satisfecho, aunque no tenia la menor idea de lo que era el
juanete de proa. El soldado recargo el caiién y Lewis volvio a disparar. Esta
vez, arrancO un obispo de madera del recargado castillo de popa. Disparo
unas cuantas veces mas. Entonces, Jonathan hizo un gesto, y otro guardia de
la Torre de Londres subio corriendo por la colina cargado con un cubo de
madera. El cubo estaba lleno de chisporroteantes balas de cafidon al rojo vivo
—o0 «patatas calientes», como solian llamarlas los marineros isabelinos—.

Los dos soldados cargaron el cafion. Primero vertieron en su interior el
contenido de un barril de pélvora. Luego, introdujeron guata humeda para
evitar que la bala encendiera la polvora. A continuacién, metieron dentro la
propia bala, que sise6 y ech6 humo tan pronto tocé la guata. Lewis volvio a
acercar la vara con la mecha, y el cafion retrocedié con un brinco. Observo la
bala mientras se dirigia zumbando hacia el galeon del duque. A él le parecia
una diminuta y enloquecida luna llena. Cuando la bala la alcanzd, la nave
estallé en llamas. El duque de los bigotes lastimeros salio disparado hacia el
cielo, tocando el arpa y sentado sobre una rosquilla espolvoreada con azucar.
Y entonces Lewis, Jonathan y la sefiora Zimmermann regresaron a la sala de
estar, junto a la chimenea.
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—iBueno! —dijo Jonathan, frotandose las manos—. Y ahora, ;qué te
gustaria ver?

Lewis se lo pens6 un poco. Estaba tan emocionado y feliz que casi habia
olvidado lo que tenia que hacer esa misma noche, unas cuantas horas después.

—Me gustaria ver la batalla de Waterloo —dijo.

Jonathan agit6 su pipa, y las luces volvieron a apagarse. Ahora estaban en
la embarrada ladera de una colina en Bélgica. Era el afio 1815. Estaba
lloviendo, una llovizna brumosa y constante que ocultaba parcialmente la
colina que tenian enfrente. En el valle, a sus pies, habia unos diminutos
cuadrados rojos. Mientras observaban, unas flechas azules se estrellaron
contra ellos, los mellaron, los convirtieron en paralelogramos, trapezoides y
rombos, pero no consiguieron romperlos. De la colina que habia al otro lado
surgieron nubecillas de humo. A Lewis le parecieron setas. Tras él vio
géiseres de tierra y roca pulverizada.

—La artilleria de Napoledn —explico Jonathan, sin alterarse.

Mas setas afloraron en la ladera donde ellos estaban cuando Wellington
decidi6 responder con sus propios cafiones. Sobre ellos estallaron cohetes,
verdes y azules y de un blanco chisporroteante y, por supuesto, de un morado
precioso. En el valle se alzaron las banderas, se hundieron, volvieron a
elevarse, cayeron de nuevo. Lewis, Jonathan y la sefiora Zimmermann lo
contemplaron todo resguardados tras un muro bajo muy parecido al que habia
en John O’Groats.

Después de lo que se le antojo una eternidad, Lewis se percatdé de la
presencia de una figura de pie a su derecha. Un hombre alto y delgado, con un
sombrero de tres picos y un abrigo negro con faldones, como un chaqué.
Lewis lo reconocio inmediatamente. Era Wellington. Era exactamente igual a
como lo habia visto en la Historia Universal de John Clark Ridpath.

Wellington ote6 el horizonte con su catalejo. Luego lo plegé con gesto
triste y un chasquido, y saco su reloj. El reloj, que se parecia muchisimo al
que la sefiora Zimmermann llevaba colgado de una cadenita, son6 ocho veces.
Wellington mir6 al cielo con los ojos en blanco, se llevo la mano al corazon y
dijo en tono grave:

—iAy, que llegue la noche, o que llegue Bliicher!

—¢Por qué ha dicho eso, tio Jonathan? —pregunt6 Lewis. Habia mirado
las ilustraciones en el libro de Ridpath, pero nunca habia leido la crénica de la
batalla.

—Bliicher es un general prusiano que viene a ayudar a Wellington —dijo
Jonathan—. Napoleon ha enviado a Grouchy para que mantenga a Bliicher
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ocupado.

Lewis rio, divertido.

—:Por qué le llaman Grouchy!31?

—Porque ese es su nombre —respondio la sefiora Zimmermann.

—Solo que se pronuncia «Grushi», porque es un nombre francés. Orejotas
lo sabe, pero esta intentando hacerse el graciosillo. Bueno, Jonathan, ;crees
que Wellington ganara esta vez?

—No sé, Florence. Espera y veras.

Como aquello era una ilusion de Jonathan y no la batalla real, y como
aquella noche estaba un poco tonto, permiti6 que Napole6n ganara, para
variar. La noche cay6 con un ruido sordo, como el que hace un libro al caer
de una estanteria, pero Bliicher no lleg6. Las flechas azules penetraron en los
cuadrados rojos, los dividieron, los despedazaron. Entonces, las flechas azules
se convirtieron en un ejército que subia la colina marchando, un ejército de
hombres altisimos, con unos gorros de piel de oso que los hacian parecer mas
altos todavia. Tenian largos bigotes negros y portaban mosquetes con
bayonetas en el extremo. Venian a por Wellington, que ahora tenia el rostro
rojo y una expresion furiosa. Se quit6 el sombrero de un tir6n y lo pisoteo.
Arr0j0 el reloj al suelo y también lo pisoted.

—iUaaahhh! —grit6—. jMaldito meridiano de Greenwich! jEn qué mala
hora! jQuiero volver a casa inmediatamente!

Acto seguido, el escenario se transformo, y Lewis y el tio Jonathan y la
sefiora Zimmermann volvieron a encontrarse en la oscura sala de estar, junto a
la calida hoguera. El reloj de porcelana morada de la repisa tafio débilmente
once veces. El espectaculo completo solo habia durado una hora.

Jonathan se levantd, se estird, bostezd y sugiri6 que se fueran todos a la
cama. Lewis le dio las gracias a la sefiora Zimmermann por la fantastica
velada y volvié a casa con Jonathan. Fue al piso de arriba y se metio en la
cama, pero no se durmio.
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CAPITULO CINCO

MIENTRAS las manillas luminosas de su nuevo despertador Westclox se

aproximaban a la medianoche, Lewis permanecié tumbado y completamente
vestido, bajo las mantas. La habitacion estaba a oscuras. El corazon le latia
con fuerza y no dejaba de repetirse a si mismo: «Ojala no tuviera que hacer
esto. Ojala no tuviera que hacer esto».

Se palpo el bolsillo de los pantalones, buscando el trozo de papel en el que
habia copiado el circulo magico. En el otro bolsillo tenia un grueso trozo de
tiza amarilla. ;Y si el tio Jonathan venia a su cuarto a comprobar si estaba
bien? Solo tendria que subirse las mantas hasta la barbilla y fingir que estaba
dormido. Tic, tic, tic, tic. Lewis desed que ya fuera la semana siguiente y que
nunca le hubiera hecho aquella estipida promesa a Tarby. Cerrd los ojos y
contempl6 las formas que se dibujaban en el interior de sus parpados.

Pasaron los minutos. De repente, Lewis se incorporo en la cama. Se aparto
las mantas y mir0 el reloj. jEran las doce y cinco! jLe habia prometido a
Tarby que se encontrarian en el cementerio a medianoche, y ahora iba a llegar
tarde! ¢Qué podia hacer? Tarby no le esperaria. Volveria a casa, y al dia
siguiente les contaria a todos sus amigos que Lewis se habia acobardado.

Lewis se froté la cara e intent6 pensar. El cementerio estaba en lo alto de
una larga cresta que se erigia justo al otro lado del parque del arroyo Wilder.
Habia que caminar casi un kilometro pasado el limite de la ciudad para llegar
a la carretera que llevaba a la colina. Habia un atajo, por supuesto, pero Lewis
en principio no tenia intencion de tomarlo. Ahora no tenia eleccion.

Lenta y cautelosamente, Lewis bajo al suelo. Se arrodillo y buscéd su
linterna bajo la cama. Era una linterna larga y anticuada, con el mango
aflautado y una gran bombilla redonda en un extremo. El metal resultaba frio
y resbaladizo al tacto. Fue hasta el armario y se puso su chaqueta mas gruesa.
En la colina del cementerio podia llegar a hacer mucho frio.

Lewis abrio la puerta de su cuarto. El pasillo estaba a oscuras, como de
costumbre, y podia escuchar como su tio roncaba en la habitacion de al lado.
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Lewis se sinti6 fatal. Era como tener el estomago revuelto. Dese6 con todas
sus fuerzas poder entrar en el dormitorio de Jonathan, despertarlo, contarle la
aventura en la que estaba a punto de embarcarse y por qué tenia que seguir
adelante con ella. Pero no hizo nada de todo aquello. En cambio, cruzo el
pasillo de puntillas y abrié la puerta que daba a las escaleras de servicio.

Lewis no tard6 mucho en llegar a la otra punta de la ciudad. Cuando
estuvo junto a la sefial que decia «LIMITE MUNICIPAL», husmed por la cuneta de
la carretera hasta encontrar la escalerita de madera que bajaba por la orilla de
grava hacia el parque del arroyo Wilder. En ese momento del afio, el arroyo
no llevaba demasiada agua, asi que Lewis lo vade6. Notaba el agua congelada
a la altura de los tobillos. Cuando lleg6 al otro lado, alz6 la vista. Tenia las
manos sudorosas y estuvo a punto de dar media vuelta y volver a casa.

Estaba contemplando la colina del cementerio. Era una colina alta,
aplanada en la cumbre y dividida en dos por un estrecho camino de tierra. No
era una colina dificil de escalar: en verano, los ninos de New Zebedee la
subian y la bajaban todos los dias. Pero para Lewis, que le tenia miedo a las
alturas, bien podia haber sido el monte Everest.

Lewis mir6 hacia la cima de la colina oscura y tuvo que tragar saliva un
par de veces. Igual si tomaba el camino mas largo... No, ya era tarde. Para
cuando €l llegara, Tarby ya podria haberse aburrido de esperar y haberse
vuelto a casa. Lo ultimo que Lewis queria era quedarse solo en el cementerio
a aquellas horas de la noche. Agarrd la linterna con fuerza y comenzé a
trepar.

En el primer rellano, Lewis se detuvo. Jadeaba con fuerza y tenia la parte
delantera de la chaqueta empapada. Tenia manchas negras en las rodilleras de
los pantalones y se le habia enganchado una ramita en el zapato. Dos tramos
mas. Lewis apreto los dientes y continuo.

En lo alto de la colina, se dejo caer de rodillas y se maldijo varias veces.
El sudor le bajaba a chorros por la cara, y notaba como el corazon le
martilleaba en el pecho. Bueno, lo habia conseguido. No era un gran logro,
porque Tarby probablemente habria escalado la colina en una décima parte
del tiempo que le habia llevado a él. Pero al menos lo habia hecho.

Lewis mir6 a su alrededor. Estaba en el extremo de una larga avenida
bordeada de sauces. Las ramas desnudas de los arboles se mecian con el
viento, y Lewis empez0 a tiritar. Tenia mucho frio y se sentia muy solo. En la
otra punta de la avenida, la verja gris del cementerio resplandecia. Lewis echo
a andar hacia ella.
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La puerta del cementerio era un robusto arco de piedra decorado con
elaboradas esculturas. En el dintel aparecian inscritas las siguientes palabras:

SE TOCARA LA TROMPETA
Y
LLOS MUERTOS SERAN RESUCITADOS.

Lewis empuj6 la rechinante verja de hierro y dejo atras las hileras de
lapidas blancas con rapidez. El mausoleo estaba al otro lado de la colina del
cementerio, en la ladera que daba al profundo valle mas alla de la ciudad. Un
estrecho senderito llevaba hasta la plataforma de piedra que habia frente a la
puerta de la tumba. ; Dénde estaba Tarby?

Cuando Lewis se volvio para buscarle, alguien le dijo:

—iBU!

Casi se desmaya. Era Tarby, claro, escondido en las sombras del arco de
piedra que habia en la parte delantera del mausoleo.

—iHola! Si que has tardado —coment6 Tarby—. ;Ddnde estabas?

—M e ha costado escalar —dijo Lewis, mirandose con pena los pantalones
sucios y empapados.

—A los gordinflas siempre les cuesta —dijo Tarby—. ;Por qué no
adelgazas un poco?

—Venga, vamos a hacer lo que se supone que hemos venido a hacer —
dijo Lewis. Estaba deprimido.

La losa de piedra resquebrajada y cubierta de moho que yacia en el
umbral de la tumba quedaba ahora a la sombra de la colina. A su alrededor,
todo estaba bafiado por una brillante luz de luna. Lewis encendi6 su linterna y
pase6 el palido haz por las feas puertas de hierro. Una pesada cadena
mantenia las puertas juntas, y estaba asegurada con un enorme candado en
forma de corazon. Lewis apunté la luz hacia lo alto. Alli, en la cornisa, estaba
aquella extrafia «O». El viento habia dejado de soplar. Todo estaba en
silencio. Lewis le tendi6 la linterna a Tarby y se arrodillé. Sacé el trozo de
papel y la tiza. Dibuj6 un gran circulo y, dentro, otro mas pequefio. Algo asi:
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Mientras Tarby mantenia derecha la linterna, Lewis relleno el borde de la
circunferencia magica con los simbolos que habia copiado en el trozo de
papel. Cuando hubo terminado de dibujar con tiza el ultimo de aquellos
extrafios caracteres, ain quedaba un hueco vacio en el borde. Lewis habia
leido en el libro de Jonathan que, supuestamente, habia que rellenarlo con el
nombre del difunto. Pero no sabia como se llamaba.

—Bueno —dijo Tarby—, pues yo no veo ningiin muerto.

—No esta terminado —dijo Lewis—. Tenemos que escribir su nombre.

Tarby estaba indignado.

—¢Me estas diciendo que no sabes como se llama?

—No, no lo sé —suspir6 Lewis—. Igual, si esperamos aqui sentados un
minuto o dos, se nos ocurre.

Se arrodillaron en silencio ante la puerta de la tumba. Una repentina
rafaga de viento hizo gemir las hojas muertas de un roble que habia alli cerca.
Pasaron los minutos. Lewis tenia la mente completamente en blanco.
Entonces, sin saber muy bien por qué, agarro la tiza.

—Sujeta la linterna aqui abajo —dijo.

Lenta, cuidadosamente, lo deletreo. Lo raro era que él no estaba pensando
en ningun nombre. Era como si otra persona le estuviera dirigiendo la mano.
Con un ultimo trazo de tiza, completd la palabra: «Selenna». Era un nombre
extrafio. Lewis nunca habia conocido a nadie que se llamara Selenna. Ni
siquiera sabia pronunciarlo, pero alli estaba.

Se levantd, con el papel arrugado en la mano. Entonces comenzo a
entonar con voz aguda y nerviosa: «Aba bébe bachabe.. .».

Callo. Tarby, que estaba acuclillado a su lado, le agarr6 el brazo y se lo
estrujo con fuerza. De las profundidades de la tumba surgi6é un ruido. jBum!
Un sonido hueco y grave. Las puertas de hierro se sacudieron como si las
hubieran golpeado desde dentro. La cadena tintined, y algo hizo un ruido
sordo al chocar contra el suelo. El candado se habia soltado. Y entonces,
mientras los chicos hincaban las rodillas en el suelo, aterrorizados,
aparecieron dos diminutos puntos de gélida luz gris. Flotaron, danzarines,
frente a las puertas de la tumba, abiertas ahora de par en par. Y algo negro —
mas negro que la noche, mas negro que tinta derramada en agua— empez0 a
rezumar a través del umbral.

Tarby sacudid a Lewis y le apretd aun mas el brazo.

—iCorre! —grito.

Saltaron por el borde de la ladera y empezaron a rodar colina abajo. Lewis
hizo parte del camino deslizandose sobre el vientre mientras las raices le
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arafiaban el rostro. Clavo las ufias en la hierba resbaladiza, pero no conseguia
agarrarse a ella. Luego empez6 a dar volteretas una y otra vez, y termind
bajando de espaldas. Las piedras le arafiaban los omoplatos y le golpeaban en
la nuca. Y entonces estaba sentado en el camino de tierra, profundamente
alterado, revuelto y pavido.

La luna emergio6 por detras de un leve velo de nubes y miré a Lewis como
si ella también estuviera asustada. Tarby estaba despatarrado cerca de él, en
una zanja llena de malas hierbas. Se incorporé rapidamente y volvio la vista
hacia la pendiente. Un momento después, volvia a tirar con fuerza del brazo
de Lewis.

—iVamos! jTenemos que salir de aqui! jPodria venir a por nosotros! jAy,
vamos! jVamos, por favor!

Lewis estaba aturdido y agitado, pero se levanté y siguio a Tarby por el
siguiente tramo de colina, y luego por el siguiente. Vadearon el arroyo y
pronto estuvieron en el camino de grava que volvia a New Zebedee.

Por el camino, Lewis se detenia y temblaba sin parar. Tarby le pidi6 que
parara de hacer eso.

—No puedo evitarlo —dijo Lewis, con voz angustiada—. ;L.o has visto?
jEra espantoso!

—No sé qué he visto —respondié secamente Tarby—. Igual ha sido el
reflejo de la luna, o algo asi.

Lewis lo miré fijamente. ;Tarby estaba bromeando, o solo trataba de
negarse a si mismo que habia visto lo que realmente habia visto? Lewis no lo
sabia, y tampoco le importaba. Lo unico que sabia era que estaba
terriblemente asustado.

Lewis regreso a casa a hurtadillas poco antes de las tres de la madrugada.
Subi6 de puntillas las escaleras de servicio, comprobd que su tio estuviera
dormido —lo estaba— y abrio sin hacer ruido la puerta de su cuarto. También
sin hacer ruido, cerr6 tras de si. Luego, comenzé a desprenderse lentamente
de la ropa sucia y mojada, que amontono y lanz6 a un rincén oscuro de su
armario. ;Ddnde estaba la linterna? Debia de haberla cogido Tarby. Ya la
recuperaria luego. Y en cuanto a la ropa, podia limpiarla sin que Jonathan se
enterara.

Lewis se metio en la cama. Intento dormir, pero lo tnico que veia al cerrar
los ojos eran aquellos dos ardientes circulos de luz. Al final se quedé
traspuesto, pero tuvo un suefio extrafio. Manecillas de reloj y huesos de
esqueleto lo perseguian sin parar alrededor de una alta lapida de piedra. Lewis
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se desperto sobresaltado y, por un momento, tuvo la sensacion de que, en su
dormitorio, y en la casa entera, resonaba el enérgico tictac de un reloj.
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CAPITULO SEIS

A la mafiana siguiente, cuando Lewis bajo a desayunar, el tio Jonathan

estaba leyendo un articulo en la primera plana del Cronica de New Zebedee.
Interesado, Lewis se asomé por encima de su hombro, y esto fue lo que ley6:

VANDALOS PROFANAN UNA SEPULTURA

Se buscan respuestas a este acto
insensato

Anoche, wunos vandalos se colaron en el antiguo
mausoleo de 1la familia Izard, en el cementerio
Oakridge. Las puertas de 1la sepultura han sido
halladas abiertas de par en par, y el candado roto
tirado en el suelo. Desgraciadamente, este
incidente ha empafiado la que, por lo demas, ha sido
una noche de Halloween particularmente exenta de
incidentes de vandalismo y destruccidn gratuita. Lo
gue estas morbosas personas pretendieran lograr,
por decirlo suavemente, se escapa a huestras
conjeturas, pero podria esperarse..

—Buenos dias, Lewis —dijo Jonathan, sin levantar los ojos del periodico
—. ¢Has dormido bien?

Lewis se quedo palido. ;Lo sabria Jonathan?

La sefiora Zimmermann estaba sentada en la otra punta de la mesa,
comiéndose tranquilamente un tazon de cereales Cheerios.

—Dicen si perturbaron los atatdes? —pregunto ella.

—No, no lo dice —respondio Jonathan—. Probablemente, el celador se
limito a cerrar las puertas y a asegurarlas con un candado nuevo. No le culpo.
A mi tampoco me gustaria mirar dentro de la tumba del viejo Isaac Izard.
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Lewis se sent0. Tenia demasiadas cosas dandole vueltas en la cabeza, y
estaba intentando aclararlas.

—Yo... Yo he estado en el cementerio con Tarby un par de veces, tio
Jonathan —dijo con cautela—, pero no he visto ninguna tumba en la que
pusiera «lzard».

—Ah, bueno, es que no queria que su nombre estuviera escrito en la
tumba. Cuando la preparé para enterrar los restos de su esposa, trajo a un
picapedrero para que borrara el apellido de su familia y tallara una omega.

—¢Una omega? —pregunt6 Lewis—. ;Qué es eso?

—FEs la ultima letra del alfabeto griego, y los magos la usan mucho.
Parece una «O», solo que abierta en la parte de abajo. Es el simbolo del Juicio
Final, del fin del mundo.

Lewis se sentd y se quedé mirando las diminutas oes de cereal que
flotaban en su cuenco. Se obligé a comer unas cuantas.

—¢Y por qué querria tener algo asi en su tumba? —preguntd Lewis.
Estaba intentando disimular el temblor en su voz.

—Solo Dios lo sabe, Lewis —dijo Jonathan—. Oye, no te dara miedo este
asunto de los allanadores de tumbas, ;verdad? El viejo Isaac Izard esta muerto
y enterrado. No vendra a molestarnos.

Lewis mir6 a Jonathan. Luego miro a la sefiora Zimmermann. Si de algo
estaba seguro era de que los dos se morian de ganas de que él se fuera al
colegio y poder discutir el asunto a solas. Asi que se termino el desayuno, les
murmur6 un adiés a ambos, cogio sus libros y se marcho.

Jonathan y la sefiora Zimmermann querian, efectivamente, discutir el
allanamiento a solas. Cualquier intromision en la tumba de dos magos tan
poderosos como Isaac y Selenna Izard merecia una conversacion seria, y no
querian asustar a Lewis con su charla. Pero no tenian ni idea de lo que habia
hecho Lewis. Jonathan no tenia por costumbre asomarse por las noches para
contemplar la dormida silueta de su sobrino, asi que no albergaba la menor
sospecha de que Lewis hubiera salido de la casa. Por supuesto, la sefiora
Zimmermann y €l llevaban un tiempo preocupados por el extrafio
comportamiento del chico, pero no establecieron ninguna conexion con lo que
habia pasado durante la noche de Halloween.

Tras su conversacion —de la que no extrajeron ninguna conclusion salvo
que alli se estaba tramando algo oscuro—, Jonathan y la sefiora Zimmermann
decidieron que seria bueno para Lewis que esa noche le llevaran a dar una
vuelta por el condado de Capharnaum. Sabian que le encantaba montar en
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coche y, como hacia tiempo que no iban a ningun lado, pensaron que tal vez
una excursion aliviaria parte de su tristeza.

Pero ese dia, cuando Lewis regreso a casa de la escuela, estaba deprimido
y preocupado. Llevaba todo el dia dandole vueltas al asunto de la tumba. Asi
que, cuando Jonathan retird la silla de la mesa después de cenar y le pregunt6
si le apetecia dar una vuelta en coche, Lewis se limit6 a encogerse de
hombros y decir: «Si, supongo que me apetece», con un tono como de gato
agonizante.

Jonathan miré fijamente a Lewis durante un minuto entero, pero no dijo
nada. Simplemente se levant6 y fue a buscar las llaves del coche. Poco
después, los tres —Jonathan, la sefiora Zimmermann y Lewis— se
embutieron en el asiento delantero del Muggins Simoon de 1935 de Jonathan,
un enorme coche negro con estribos y un parabrisas abatible. Escupiendo
nubecillas de humo azulado, el vehiculo dio marcha atras por la accidentada
entrada de la casa y salio a la calle. Condujeron durante horas, mientras el
fulgor de la puesta de sol se resistia a desaparecer del todo, y las hondonadas
se llenaban de una niebla violacea. Dejaron atras graneros con grandes
carteles azules a los lados que decian «MASQUE TABACO MAIL POUCH». Dejaron
atras tractores verdes de la marca John Deere, aparcados en profundos surcos
embarrados. Condujeron colina arriba y colina abajo, cruzaron los baches de
los pasos a nivel con carteles en forma de «X» que decian «SAPO A NIVEL» Si
los leias mal. Y también por pueblecitos que no tenian mas que una iglesia,
una tienda de alimentacion con un surtidor de gasolina en la puerta y un poste
con una bandera en el triangulo de hierba verde donde se cruzaban dos
carreteras. Cuando se hizo de noche, estaban a muchos kilémetros de New
Zebedee.

Ya estaban volviendo a casa cuando, sin motivo aparente para Lewis,
Jonathan detuvo el coche. Apagd el motor y se quedo mirando la hilera de
lucecitas verdes del salpicadero.

—¢Qué pasa, tio Jonathan? —pregunt6 Lewis.

—No dejo de oir mentalmente el ruido de otro coche en algun sitio —dijo
Jonathan—. Tt lo oyes, Florence?

—Si que lo oigo —dijo la sefiora Zimmermann, mirandole con
desconcierto—. Pero squé tiene eso de raro? El resto de la gente también
tiene derecho a conducir por estas carreteras de noche, ;sabes?

—¢S1? —preguntod Jonathan en un tono extrafio. Abrio la puerta del coche
y piso la gravilla—. Quedaos ahi —les dijo.
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Avanzo un poco por la carretera y se quedd ahi, escuchando. Incluso
ahora que la puerta del coche estaba abierta, no oia mas que el viento que
soplaba entre los arboles a los costados de la carretera y el tintineo que hacia
un cartel de hojalata al chocar contra una verja de alambre de espino. Habian
aparcado el coche en la cima de una colina bastante alta, y ahora Lewis
alcanzaba a ver unos faros que surgian de una hondonada para luego hundirse
en la siguiente. Jonathan volvid corriendo al coche. Cerr6 la puerta con un
sonoro golpe y encendi6 el motor. Arrancandole un chillido a los neumaticos,
dio media vuelta y volvié por donde habian venido.

Lewis estaba asustado.

—¢Qué pasa, tio Jonathan? —pregunto.

—Preguntamelo luego, Lewis. Florence, ;qué camino es mejor (y distinto
a este) para volver a New Zebedee?

—Coge el proximo desvio a la derecha. Esa es la carretera de las doce
millas, y lleva hasta la del arroyo Wilder. Y pisa el acelerador. Nos estan
comiendo terreno.

Lewis habia jugado muchas veces, cuando viajaba con su padre y su
madre, a imaginar que tal o cual coche los perseguia. Era un buen juego para
pasar el tiempo durante los largos y aburridos viajes nocturnos, y recordaba lo
decepcionado que se sentia siempre cuando el coche misterioso doblaba para
meterse por una calle lateral o un desvio. Pero aquella noche el juego era real.

Giraron por curvas muy cerradas, dando peligrosos bandazos y haciendo
chirriar los neumaticos. Colina arriba, colina abajo, luego poniéndose a ciento
veinte o ciento treinta kilometros por hora en las rectas, que nunca eran muy
largas en aquellas serpenteantes carreteras comarcales. Lewis nunca habia
visto a Jonathan conducir tan deprisa, ni con tanta temeridad. Pero,
independientemente de lo rdpido que fuera, los dos frios circulos de luz
seguian ardiendo en el retrovisor.

Tanto la sefiora Zimmermann como el tio Jonathan parecian saber quién o
qué viajaba en el coche que los perseguia. O, al menos, daba la sensacion de
que sabian que era alguien que tenia el poder de hacerles dafio. Pero hablaban
lo minimo posible, salvo para deliberar de vez en cuando sobre qué direccion
tomar. Asi que Lewis se limito a quedarse alli sentado, intentando
tranquilizarse mientras miraba las luces verdes del salpicadero y notaba el
calido aliento de la calefaccion en las rodillas. Por supuesto, también le
calmaba la presencia de los dos magos, cuyos calidos y amigables cuerpos se
apretaban contra el suyo en aquella aterciopelada oscuridad. Sin embargo, era
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consciente de que ellos estaban asustados y eso, a su vez, lo asustaba el doble
a él.

¢Qué los perseguia? ;Por qué el tio Jonathan o la sefiora Zimmermann no
se limitaban a mover un brazo y convertir al malvado coche en un rollo de
papel de aluminio? Lewis mird hacia los faros reflejados en el retrovisor, y
pensoO en lo que habia visto en el cementerio y en lo que Jonathan le habia
contado acerca de los anteojos de la sefiora Izard. Estaba empezando a
elaborar una teoria en la que todos aquellos elementos encajaban.

El coche acelerd, escupiendo piedrecitas bajo los neumaticos. Descendio
por depresiones bordeadas de arboles oscuros y de tronco esquelético, subi6
por altas colinas, una y otra vez, mientras la luna parecia acelerar su salida
para mantenerles el ritmo. Recorrieron gran parte del condado de
Capharnaum aquella noche, porque el rodeo que dieron era muy largo.
Después de lo que les parecieron horas conduciendo, llegaron a un cruce de
tres carreteras. Mientras el coche derrapaba en la curva, Lewis vio —durante
unos segundos— un cafoén de la guerra civil, blanco de escarcha, una iglesia
de madera con unas vidrieras borrosas y una pequefa tienda de pueblo con
una ventana tenuemente iluminada en la que se leia «SALADA.

—Ya estamos en la carretera del arroyo Wilder, Lewis —dijo la sefiora
Zimmermann mientras le rodeaba el hombro con el brazo—. Ya no falta
mucho. No tengas miedo.

El coche acelerd. Los tallos muertos a orillas de la carretera se doblaban
bajo el viento caliente que levantaba el vehiculo, y las ramas suspendidas
sobre ellos arafiaban el techo metalico. Los incandescentes agujeros blancos
danzaban en el retrovisor igual que antes, y parecian estar acercandose. Desde
que la persecucion habia empezado, nunca habian conseguido estar a mas de
dos o tres coches de distancia de ellos.

Jonathan apret6é el acelerador hasta el fondo. La aguja subi6 hasta los
ciento treinta kilometros por hora, algo que resultaba peligroso, por decirlo
suavemente, en esas carreteras. Pero el mayor peligro estaba detras de ellos.
Asi que Jonathan tomo lo mejor que pudo las amplias curvas circulares, y las
ruedas chirriaron y los guardabarros casi tocaron el asfalto pulverizado a
orillas de la carretera. Aquello era alquitran, y permitia conducir a mayor
velocidad que la gravilla suelta.

Finalmente llegaron a la cima de una colina elevada y a sus pies,
resplandeciendo beatificamente a la luz de las estrellas —Ila luna hacia ya rato
que habia desaparecido— vieron el arroyo Wilder. Alli estaba el puente, un
laberinto de vigas entrecruzadas. Bajaron rodando por la colina, cada vez mas

www.lectulandia.com - Pagina 64



deprisa. El coche que iba tras ellos los seguia, igualando su velocidad.
Estaban casi llegando al puente cuando las luces en el retrovisor hicieron algo
que los faros no habian hecho hasta entonces. Aumentaron de intensidad y
resplandecieron hasta que el reflejo se convirtio en una cegadora franja de luz
blanca. Lewis se tapd los ojos con las manos. ;Le habria dejado ciego?
¢Habria dejado ciego también a Jonathan? ;Se iba a estrellar el coche o a...?

De repente, Lewis oy6 el vibrante repiqueteo de los tablones del puente
bajo el coche. Se apart6 las manos de la cara. No se habia quedado ciego.
Jonathan estaba sonriendo y pisando el freno. A la sefiora Zimmermann se le
escapo un profundo suspiro de alivio. Habian cruzado el puente.

Cuando Jonathan abri6 la puerta para salir, Lewis se gir6 en el asiento y
vio que el otro coche se habia detenido justo antes de llegar al puente. Ahora
tenia los faros apagados, salvo por dos llameantes puntitos amarillos. Lewis
no pudo distinguir si habia alguien dentro, porque el parabrisas estaba velado
por un tenue brillo plateado.

Jonathan se quedo alli, con los brazos en jarras, observando. Ahora no
parecia asustado del otro vehiculo. Lentamente, el coche misterioso dio media
vuelta y se alej6. Cuando Jonathan volvi6 al Muggins Simoon, reia divertido.

—Ya ha pasado, Lewis. Relajate. Las brujas y los espiritus malvados no
pueden cruzar corrientes de agua. Es una regla antigua, pero aun funciona.

—Podrias aprovechar para mencionar el dato —dijo la sefiora
Zimmermann, con su tono mas pedante— de que Elihu Clabbernong
construyo este puente de hierro en 1892. Se supone que lo hizo por el bien del
condado, pero en realidad trataba de asegurarse de que el fantasma de su
difunto tio, Jedediah, no cruzara el arroyo para alcanzarlo. Pero Elihu era un
hechicero a tiempo parcial, y 1o que puso dentro del puente de hierro...

—iAy, cielo santo! —exclam6 Jonathan, tapandose las orejas—.
;Pretendes repasar toda la historia del condado de Capharnaum a las cuatro de
la madrugada?

—¢:Tan tarde es? —pregunto Lewis.

—Tan tarde, o mas —dijo Jonathan, con voz cansada—. Hemos dado una
buena vuelta.

Siguieron conduciendo hacia New Zebedee. De camino pararon en un
restaurante que abria las veinticuatro horas y tomaron un contundente
desayuno de gofres, huevos, patatas panadera, salchichas, café y leche. Luego
hicieron una buena sobremesa, recordando que habian escapado por los pelos.
Lewis hizo muchas preguntas, pero no obtuvo muchas respuestas.
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Cuando volvieron a New Zebedee, ya despuntaba el alba. El alba de un
nublado dia de noviembre. La ciudad y sus colinas parecian nadar en una gris
y granulosa lobreguez. Cuando Jonathan aparco frente a la casa, dijo:

—Aqui pasa algo raro, Florence. Quédate en el coche con Lewis.

—iAy, cielos! —exclamo ella, frunciendo la boca—. ;Qué mas puede
pasar?

Jonathan abri6 la verja de hierro y subié por el sendero. Desde donde
estaba sentado, Lewis alcanzé a ver que la puerta principal estaba abierta.
Aquello tenia facil explicacién, porque los habitantes de New Zebedee
raramente cerraban las puertas con llave y, a veces, los pestillos no se
enganchaban bien cuando los echaban. Jonathan desaparecio6 en el interior de
la casa y tardo diez minutos enteros en regresar. Cuando lo hizo, parecia
preocupado.

—Vamos, Florence —dijo, abriendo la puerta de su lado del coche—.
Creo que es seguro entrar. Pero alguien ha estado en la casa.

Lewis rompi0 a llorar.

—No te han robado el narguile, ;verdad? ;Ni las monedas bombon?

Jonathan sonri6é débilmente.

—No, Lewis. Me temo que no es tan sencillo. Alguien estaba buscando
algo, y creo que lo ha encontrado. Vamos, entra.

Lewis esperaba encontrarse la casa completamente desbaratada, con las
sillas y las lamparas rotas y todo desperdigado por el suelo. Pero, cuando
llegé al salon principal, todo estaba en orden. Al menos, eso era lo que
parecia. Jonathan le dio un golpecito en el hombro y apuntdé con un dedo
hacia el techo.

—Miira ahi arriba —le dijo.

Lewis contuvo un grito. El plafén de laton que cubria el lugar donde la
moldura se unia con el techo estaba suelto. Pendia medio colgado de la
cadena.

—Han hecho lo mismo en toda la casa —dijo Jonathan—. Han soltado
todos los apliques de las paredes y las lamparas de techo. Han volcado unas
cuantas sillas y han roto un par de jarrones para hacerlo pasar por un robo
corriente, pero no nos engafiemos. Quienquiera que haya sido tenia bastante
idea de donde debia mirar. Venid aqui.

Jonathan llevo a Lewis y a la sefiora Zimmermann al salon principal, una
habitacion bastante poco utilizada, llena de canapés y recargados sillones
tapizados en terciopelo rojo. En la pared, encima del armonio, habia un
aplique de latén con una lamparita idéntica a las que habia en el resto de la

www.lectulandia.com - Pagina 66



casa: una deslustrada estructura en forma de copa, incrustada en la pared y
con un tubito de laton torcido asomando de ella. En el extremo del tubo habia
una cavidad y una bombilla tefiida de un frivolo tono rosa.

—Creia que habias dicho que el aplique estaba suelto —dijo Lewis.

—Lo estaba. Lo esta —dijo Jonathan—. En este caso, Quienhayasido ha
intentado dejarla como estaba, cosa un tanto estipida teniendo en cuenta que
todos los demas apliques de la casa estan medio arrancados. Ha tirado de
algunos de ellos todo lo que daba el cable. Pero creo que lo que
Quienhayasido intentaba, de una manera muy torpe, era evitar que le prestara
demasiada atencion a este en concreto.

Jonathan acerc6 una silla y se subi6 al asiento. Deslizo el aplique para
sacarlo del todo y mir6 dentro. Entonces bajo de la silla y fue a la bodega a
buscar una linterna. Cuando volvio, la sefiora Zimmermann y Lewis ya habian
mirado dentro del aplique. Ambos estaban desconcertados. L.o que habian
visto dentro del polvoriento plafén era una mancha de 6xido verdoso. A
Lewis le recordaba el que aparecia en las grietas y surcos de las monedas
romanas de cobre que usaban para jugar al poquer. Era la marca dejada por
algo que llevaba mucho, muchisimo tiempo oculto en el antiguo plafén de
laton. La marca tenia este aspecto:

—Parece una llave para dar cuerda a un reloj —dijo Lewis, con un hilillo
de voz ronca.

—Si, asi es —respondié Jonathan. Recorri6 el interior del plafén con el
haz de luz y entrecerro los ojos con fuerza.

—Tio Jonathan, ;qué significa todo esto? —A Lewis le sonaba la voz
como si fuera a romper a llorar en cualquier momento.

—~Qjala lo supiera —replico Jonathan—. De verdad, ojala lo supiera.
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CAPITULO SIETE

AQUEL noviembre llovio mucho en New Zebedee. La fria lluvia cayo sin

descanso todas las noches, dejando una capa de escarcha helada en las aceras
por las mafianas. Lewis se sent6 en el alféizar de la ventana y contemplo
como la lluvia picoteaba las tejas descascarilladas del tejadillo del porche
delantero. Se sentia revuelto. Era una sensacion vacia, negra, en la boca del
estomago. Le reconcomian la culpa y el remordimiento, porque sabia lo que
habia hecho o, al menos, pensaba que lo sabia. Habia liberado a la sefiora
Izard de su tumba, y ella ahora habia robado la llave. La llave que daba
cuerda al reloj magico que sonaba en las paredes de la casa de Jonathan y
repiqueteaba por la mafiana, a mediodia y por la noche, a veces mas alto, otras
mas bajo, pero sin parar jamas.

¢Qué iba a suceder? ;Coémo podria alguien detenerla? ;Habria usado ya la
llave? ¢Qué pasaria si lo hacia? Lewis no conocia la respuesta a ninguna de
aquellas preguntas.

Tal vez hubiera resultado de ayuda hablar de todo aquello con Jonathan,
pero entonces tendria que reconocer lo que habia hecho. Y a Lewis le daba
miedo hacerlo. No era porque el tio Jonathan fuera un hombre con el que
costara hablar las cosas. De hecho, era mas facil hablar con él que con la
mayoria de la gente que Lewis conocia, mucho mas facil de lo que habia sido
nunca hablar con su propio padre. Entonces ;por qué tenia miedo Lewis?

Bueno, pues tenia miedo porque si, y punto. Tal vez fuera porque su
madre lo habia amenazado una vez con mandarlo a un reformatorio por
portarse mal. El reformatorio era una enorme casa blanca a las afueras de la
ciudad en la que Lewis vivia con sus padres. Estaba en la cima de una colina
bastante alta y tenia barrotes y malla de alambre en las ventanas. Alli era
donde se mandaba a los chicos y las chicas que se portaban mal, o al menos
eso era lo que decia todo el mundo. Lewis nunca habia conocido a nadie a
quien hubieran mandado alli. Por supuesto, la madre de Lewis nunca lo
hubiera enviado a ese lugar por portarse mal. No lo decia en serio. Pero Lewis
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eso no lo sabia. Y ahora, cuando pensaba en contarle a su tio lo que habia
pasado en la noche de Halloween, el reformatorio le venia a la cabeza y le
entraba miedo. No era un miedo l6gico, teniendo en cuenta el tipo de hombre
que era Jonathan. Pero no hacia tanto tiempo que Lewis lo conocia y, de todas
maneras, la gente no siempre actia de manera tan logica.

Y habia otra cosa que se sumaba a la desesperacion de Lewis. Habia
perdido a Tarby. Lo habia perdido a pesar de todas sus incursiones secretas y
planes, o tal vez lo habia perdido precisamente por eso. Una cosa era decir
que podias resucitar a los muertos, pero cuando lo hacias... Bueno, a la gente
corriente nunca le habia gustado demasiado la compafiia de los magos. Ahora
Tarby le tenia miedo, o igual lo que ocurria era que se lo pasaba mejor con los
demas chicos, los que sabian anotarse carreras y atrapar tiros elevados. En
cualquier caso, Lewis no habia vuelto a ver a Tarby desde la noche de
Halloween.

El mes sigui6é avanzando, la lluvia siguioé cayendo, y no volvio a pasar
nada misterioso ni maléfico. Hasta el dia —fue el 3 de diciembre— en que el
matrimonio Hanchett se mudo.

El matrimonio Hanchett vivia enfrente del tio Jonathan, en una casa
cuadrada de madera oscura y con unas ventanitas muy pequeias, de esas que
tienen celdillas de vidrio en forma de rombo y se abren hacia dentro, en lugar
de deslizarse hacia arriba o hacia abajo. Los Hanchett eran una pareja
simpatica de mediana edad y se llevaban muy bien con Jonathan y la sefiora
Zimmermann, pero una maflana desaparecieron. Dos dias después de su
desaparicion, llegd un camion de mudanzas, y un par de transportistas
vestidos con uniformes grises metieron dentro todos los muebles de los
Hanchett y se marcharon. Un agente inmobiliario vino y colgé un cartel
blanco y rojo en la puerta. El cartel decia:

iHOLA! ¢QUE TAL?
ESTOY EN VENTA
Llama a Obispo Barlow, Agentes Inmobiliarios
Teléfono: 865

Obispo Barlow no era un obispo de verdad. Obispo era su nombre de pila.
Lewis lo conocia: era un tipo gordo y charlatan que siempre llevaba gafas de
sol, incluso en los dias de lluvia. Fumaba unos puros baratos y apestosos y
vestia unas chaquetas deportivas que parecian tiendas de campania.

Jonathan parecia muy afectado por la partida de los Hanchett. Llamo a su
hijo, que trabajaba como abogado en Osee Five Hills, y se enter6 de que los
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Hanchett estaban viviendo con él. La atemorizada pareja se negaba a hablar
con Jonathan por teléfono, y parecian culparle de lo que fuera que los habia
obligado a marcharse de casa. El hijo no parecia saber mucho mas sobre el
asunto. Murmuré algo sobre fantasmas y «trastear con magia», y colgo.

Un dia, Lewis volvia a casa desde el colegio cuando vio que una pequefia
furgoneta de mudanzas aparcaba frente a la casa vacia del matrimonio
Hanchett. Las grandes letras del costado de la furgoneta decian « TRANSPORTES
TERMINUS CIA.». Lewis estaba a punto de cruzar la calle para ver como los
hombres descargaban el camion cuando se dio cuenta, con sorpresa, de que
conocia al conductor. Era Mangomartillo.

Todos los nifios de New Zebedee sabian quién era Mangomartillo, y si
eran minimamente listos le tenian miedo. Era un anciano indigente y
malhumorado que vivia bajo las vias del tren, en una chabola de carton
alquitranado, y tenia fama de saber predecir el futuro. Una vez, en un caluroso
dia de verano, Lewis estuvo a la cola de una multitud de nifios que se
agolpaba a las puertas de la chabola de Mangomartillo. Recordaba haberlo
visto sentado en el hueco de la puerta, sobre una silla de cocina rota. Estaba
contando historias sobre la Ultima Noche del Mundo, para la que —si creias
lo que decia— no faltaba mucho. Detrads de Mangomartillo, en el desorden y
la oscuridad de la vieja chabola, se alineaban varias hileras de lisos mangos
amarillos: mangos de hachas, de azadas, de martillos. Los fabricaba y los
vendia. De ahi le venia el nombre.

Lewis se quedo alli plantado, preguntandose qué haria conduciendo una
furgoneta de mudanzas. Mangomartillo cerrd la puerta del conductor con un
sonoro golpe y cruzé la calle. Mir6 fugazmente a su alrededor y agarrd a
Lewis por el cuello de la camisa. Ahora su rostro hirsuto estaba muy cerca del
suyo, y el aliento le olia a whisky y tabaco.

—¢Qué leches estas mirando, chaval?

—Na-nada. A-a mi solo me gusta ver como se muda la gente.

Estaba haciéndose de noche, y Lewis se pregunto si le estaria viendo
alguien. Si gritaba, ¢acudirian Jonathan o la sefiora Zimmermann?

Mangomartillo solté a Lewis del cuello.

—Mira, chaval —dijo, con su voz dura y rasposa—, mantén las narices en
tu lado de la verja, ¢de acuerdo? Y eso vale también para el gordinflas de tu
tio. No me molestéis, ;estamos? —Lanz6 una ultima mirada asesina a Lewis,
se dio media vuelta y volvio a la furgoneta.

Lewis se quedd alli, temblando, durante unos segundos mas. Tenia todo el
cuerpo sudado. Luego le dio la espalda y cruz6 corriendo la verja abierta,
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subio por el sendero y entro en la casa.

—iTio Jonathan! jTio Jonathan! —grité.

Abrio las puertas del despacho de un tiron y se asomoé. Ni rastro de
Jonathan. Le llamo a gritos en el salon principal, y en la cocina y por el hueco
de la escalera. Finalmente, el tio Jonathan aparecio en lo alto de los escalones.
El albornoz que vestia imitaba las togas que los profesores universitarios usan
en las ceremonias de graduacion, negro y con rayas rojas en las mangas. Con
una mano sostenia el largo mango de un cepillo que auin goteaba. Con la otra,
el libro que habia estado leyendo en la bafiera.

—¢Si, Lewis? ¢Qué pasa?

En un primer momento soné molesto, pero cuando vio el estado de
nerviosismo en el que se encontraba Lewis, solto el libro y el cepillo y bajo
torpemente las escaleras para abrazar al muchacho. Fue un abrazo pasado por
agua, pero al chico le sent6 bien.

—iLewis, pequefio! —dijo Jonathan, arrodillandose frente a él—. Por
amor de Dios, ;qué te pasa? jTienes muy mala cara!

Lewis, tartamudeando e interrumpiéndose varias veces, le conté a
Jonathan lo que habia pasado. Cuando hubo terminado, vio que a su tio le
cambiaba la cara. Ahora tenia una expresion dura, furiosa, pero su rabia no
iba dirigida hacia Lewis. Se levantd, se cifié la bata y camin6 con paso
ofendido hacia la puerta. Por un momento, Lewis crey6 que Jonathan iba a
desafiar a Mangomartillo alli mismo, en aquel preciso instante. Pero se limit6
a abrir la puerta de la mansion y a mirar al otro lado de la calle, hacia la casa
del matrimonio Hanchett. Los trabajadores estaban izando la plataforma
trasera de la furgoneta y preparandose para partir. Aparentemente, no habia
mucho que descargar.

Con los brazos cruzados, Jonathan contempl6é cémo la furgoneta se
marchaba.

—Deberia haber imaginado que él tendria algo que ver —dijo con
amargura.

Lewis miré a su tio. No tenia la menor idea de qué estaba pasando vy,
aunque no sabia por qué, tenia miedo de preguntarle a Jonathan qué habia
querido decir.

Esa misma noche, en la cena, Lewis le pregunté a Jonathan por qué
Mangomartillo se habia portado tan mal con él. Jonathan solt6 el tenedor y,
furioso, dijo:

—iPues porque es malo! ;Por qué iba a ser, si no? ¢Necesitas mas
explicaciones? Limitate a no acercarte a €l y no te pasara nada. Y aléjate
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también..., aléjate... jAy, ya no sé ni lo que digo! —Se levanto y salié del
comedor dando pisotones. Lewis oy6 que las puertas de su despacho se
cerraban de un portazo.

La sefiora Zimmermann extendié la mano sobre la mesa y la apoy0
delicadamente sobre la de Lewis.

—No te preocupes, Lewis —dijo—. No esta enfadado contigo. Pero
ultimamente tiene muchas preocupaciones y no duerme demasiado. Vamos,
vamos a mi casa y juguemos una partida de ajedrez.

—Vale —Lewis agradecio6 la sugerencia.

Jugaron al ajedrez hasta las diez aquella noche y, como Lewis gané la
mayoria de las partidas, cuando volvi6 a casa estaba de buen humor. En el
piso de arriba, vio una rendijita de luz bajo la puerta del dormitorio de
Jonathan. Decidi6 no molestarle. Cuando estuvo preparado para meterse en la
cama, Lewis se acerco al alféizar de la ventana, se sent0 y retir6 la pesada
cortina.

Era una noche fria, estrellada y luminosa. El deposito de agua en lo alto
de la colina resplandecia a la luz de la luna, y los tejados de las casas eran
unas oscuras siluetas puntiagudas. Habia luces encendidas en las casas a
ambos lados de la de los Hanchett. En una ventana, Lewis vio el gris
resplandor de acuario que emitia uno de aquellos nuevos aparatos de
television. Jonathan todavia no se habia comprado uno. La casa de los
Hanchett parecia estar sumida en la oscuridad mas profunda, salvo por tenues
zonas de luz en el tejado. A la luz de la farola de la calle, Lewis vio que habia
un coche aparcado en la entrada de la casa.

Estaba a punto de correr la cortina e irse a dormir cuando la luz del porche
de la casa de los Hanchett se encendio. Dos escarchadas hojas de vidrio en la
puerta de entrada refulgieron de amarillo. Luego, una de las hojas de la puerta
retrocedié hacia el interior de la casa. Alguien salié a los escalones de la
entrada. Lewis vio como quienquiera que fuera se quedaba alli de pie, sin
hacer nada, aspirando el aire glacial de aquella noche de diciembre. Le
parecio distinguir el tenue brillo de unos anteojos, pero a esa distancia no
podia estar seguro.

Pasado un rato, la oscura silueta entr6 en la casa y cerro la puerta. La luz
del vestibulo se apag6. Lewis se qued¢ alli un rato, pensando, y luego corrio
la cortina y se meti6 en la cama.
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CAPITULO OCHO

AL DIA siguiente, Jonathan estaba ayudando a Lewis a buscar sus patines

de hielo en el armario del pasillo principal. Lewis era un nifio de tobillos
flojos, y le aterrorizaba la posibilidad de caerse en el hielo, pero habia
decidido intentar aprender a patinar. Si conseguia hacerlo lo suficientemente
bien, tal vez, poco a poco, lograra recuperar la atencion de Tarby. Nunca
habia visto a Tarby patinando sobre hielo, pero estaba seguro de que el mayor
bateador del equipo era también el mejor patinador sobre hielo de toda New
Zebedee. Probablemente seria capaz de firmar su nombre sobre el hielo del
estanque Durgy con las cuchillas de sus patines.

Asi que Lewis y Jonathan sacaron al pasillo raquetas de badminton
combadas, abrigos de piel de mapache, botas de agua y cestas de picnic. Y, al
final, Jonathan encontré algo parecido a una especie de esqui de aluminio en
miniatura para un enano. Era un patin de principiante, con dos pequefos rieles
para meter dentro los zapatos.

—cEsto es?

—Fse es uno. Muchas gracias, tio Jonathan. Ahora solo tenemos que
encontrar el otro.

Mientras seguian buscando, Lewis preguntod, en lo que a él le parecio un
tono bastante despreocupado:

—¢Quién vive en la antigua casa de los Hanchett?

Jonathan se incorpord repentinamente dentro del armario y se golpeod la
cabeza contra la estanteria. Cuando hubo terminado de frotarse la coronilla y
de poner muecas de dolor miré a Lewis y, de forma bastante brusca, pregunto:

—¢Por qué quieres saberlo?

—Por saberlo, nada mas —respondi6 Lewis timidamente. Volviéo a
preguntarse una vez mas por qué su tio estaria tan enfadado.

Jonathan sali6 del armario con el otro patin. Lo tir6 encima de un monton
de ropa.
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—Asi que por saberlo nada mas, ;eh? Bueno, Lewis, pues hay cosas que
es mejor que no sepas. Asi que, si me permites un consejo, deja de meter las
narices donde no te llaman. Aqui tienes tu otro patin y... que pases un buen
dia. Tengo mucho trabajo que hacer en el despacho, y ya he perdido bastante
tiempo respondiendo a tus estuipidas preguntas.

Jonathan se levant6 abruptamente y se encamind hacia el despacho con
gesto ofendido. Acababa de cerrar las puertas con un sonoro estruendo
cuando se detuvo y volvio al armario, donde Lewis seguia de rodillas, con los
ojos llenos de lagrimas.

—Por favor, perdéname, Lewis —se disculp6, con voz cansada—.
Ultimamente me encuentro un poco descompuesto. Demasiados puros,
supongo. Y, en cuanto a la casa de enfrente, he oido que se la han alquilado a
una anciana que se llama sefiora O’Meagher. Es un tanto grufiona..., 0 eso me
han dicho. La verdad es que no la conozco y... Y lo tunico que yo queria era
que no te pasara nada malo. —Jonathan sonrio, nervioso, y le dio a Lewis una
palmadita en el hombro. Luego se levanté y se acerco a la puerta del
despacho. Volvio a detenerse—. No vayas a su casa —se apresur0 a decir, y
luego entro en el despacho y cerr6 las dos hojas de la puerta. Con fuerza.

Lewis sintio que un entramado de hilos de misterio y miedo y tension lo
acorralaban por todos lados. Nunca habia visto a su tio comportarse asi. Y
sintié mas curiosidad que nunca por la nueva vecina de la casa de enfrente.

Una noche, la semana antes de Navidad, después de una fuerte nevada, a
Lewis lo desperto el sonido del timbre de la casa. jRiiing! jRiiing! No era un
timbre eléctrico, sino un viejo y cansado timbre mecanico colocado en el
centro de la puerta de entrada. Alguien estaba girando la llave plana de metal
y haciendo rechinar sus agarrotados engranajes. jRiiing! jRiiing!

Lewis se incorporo en la cama y miro6 el reloj de su mesilla de noche. Las
dos manecillas luminosas estaban enderezadas. Medianoche! ;Quién podia
ser, a esas horas? Tal vez el tio Jonathan bajara a abrir. Lewis sinti6 frio solo
de pensar en las corrientes de aire del pasillo principal. Se envolvié el cuerpo
con la colcha y tirito.

El timbre volvio a sonar. Parecia una persona quejicosa que se empecinara
en alguna estupidez durante una discusion. En la habitacion de Jonathan no se
oia nada. Bueno, nada que indicara que se habia despertado, mas bien. Lewis
podia oir los sonoros y constantes ronquidos a pesar de la gruesa pared que
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separaba sus dormitorios. Jonathan seria capaz de seguir durmiendo en medio
de un bombardeo de artilleria.

Lewis se levanto. Retir6 las mantas, se puso el albornoz y encontro las
pantuflas. Sin hacer ruido, recorri6 lentamente el pasillo y luego bajo por la
escalera oscura. En la entrada del salon principal, se detuvo. Habia una
lampara encendida justo enfrente de la puerta, que recortaba una sombra
negra e inclinada contra la cortina plisada de la entrada. Lewis se quedd
inmovil y contempl6 la sombra. No se movia. Muy lentamente, empezo a
avanzar. Cuando lleg6 a la puerta, cerr6 los dedos alrededor del frio pomo y
lo gir6. La puerta chirrio al abrirse, y un viento helado se arremolin6 en torno
a sus tobillos desnudos. Alli, frente a él, estaba su tia Mattie, que estaba
muerta.

Lewis retrocedio cuando la anciana, con la cabeza ladeada como siempre
hacia, se bambole6 hacia él. Una temblorosa luz azul llenaba el aire a su
alrededor, y Lewis, con los ojos abiertos de par en par en aquella pesadilla,
volvio a ver a su tia Mattie exactamente igual que cuando la habia visto viva
por ultima vez. Llevaba un vestido negro y arrugado, unos pesados zapatones
de tacon grueso, y golpeaba el suelo con un abultado paraguas negro al
caminar. Lewis llegd incluso a pensar que olia a queroseno —su casa, sus
muebles y su ropa siempre apestaban a parafina—. El borrén mohoso que era
su rostro se sacudia y resplandecia mientras decia, con una voz
espantosamente familiar:

—¢Qué pasa, Lewis? ;No te alegras de verme?

Lewis se desmay6. Cuando se desperto, estaba tendido de espaldas en el
pasillo helado. La titilante luz azul habia desaparecido. La tia Mattie también,
aunque la puerta de la entrada estaba abierta. El viento soplaba motitas de
nieve a través del umbral de la puerta, y la farola lucia, silenciosa y fria, al
otro lado de la calle. ; Habria tenido un suefio sonambulo?

Lewis lo dudaba. Nunca antes habia sufrido episodios de sonambulismo.
Se quedo6 alli durante un minuto, pensando. Y, sin saber por qué, salio al
porche arrastrando los pies y empezo6 a bajar los peldafios cubiertos de nieve.
Tenia tanto frio en los pies que le quemaban, pero sigui6 hasta llegar a la
mitad del sendero. Entonces se dio media vuelta y mird hacia la casa. Tuvo
que contener un grito. Habla luces extrafias jugueteando en las ventanas
vacias y las rugosas paredes de arenisca. Las luces no habrian resultado
extrafias en el mediodia de un dia de verano, pero en mitad de una noche de
diciembre resultaban espeluznantes. Porque eran las luces que se entreveran

www.lectulandia.com - Pagina 75



entre las hojas de los arboles, las circunferencias movedizas y las medialunas
que los rayos del sol proyectan al colarse por entre el follaje.

Lewis permaneci6 en el sitio, observando, durante varios minutos. Luego,
las luces se atenuaron, y se quedo solo en el jardin oscuro y cubierto de nieve.
El castafio le espolvore6 una fina capa de nieve sobre la cabeza, y eso le
sacudio el trance de encima. Sintio un cosquilleo en los pies dormidos y, por
primera vez, not6 como el viento gélido le atravesaba la fina tela del pijama y
del albornoz de algodon entreabierto. Tiritando, Lewis volviéo a subir
trastabillando por el sendero.

Cuando lleg6 a su dormitorio, se sent6 en el borde de la cama. Sabia que
no iba a poder volver a dormirse. En la chimenea habia todo lo necesario para
encender el fuego, y sabia dénde estaba el cacao para prepararse un chocolate.
Minutos después, Lewis estaba sentado junto a una calida y alegre hoguera
que arrojaba acogedoras sombras sobre el marmol negro de su chimenea
particular. Le dio un sorbo a la pesada taza de ceramica en la que humeaba el
chocolate, e intentd pensar en cosas agradables. No se le ocurrio ninguna.
Tras una hora ahi sentado, bebiendo chocolate y dandole vueltas a la cabeza,
encendi6 la lampara de pie, saco de la estanteria la segunda conferencia de
John L. Stoddard sobre China y se sent6 a leer junto al fuego hasta el alba.

Al dia siguiente, en el desayuno, Lewis vio que Jonathan tenia los ojos
rojos y se comportaba como si estuviera nervioso. ;Algo habria perturbado
también su suefio? Jonathan no habia hablado con Lewis acerca del robo, ni
de la persecucion en coche, ni de la tumba de los Izard, y Lewis no se atrevia
a sacar ninguno de aquellos temas. Pero sabia que algo preocupaba a
Jonathan, y también sabia que, desde el dia en que habian entrado a robar,
Jonathan y la sefiora Zimmermann se reunian a medianoche para hablar.
Habia escuchado sus voces a través de las rejillas de la calefaccion, aunque
nunca conseguia descifrar lo que decian. Pens6 en esconderse en el pasadizo
secreto un par de veces, pero le daba miedo que le pillaran. Un pasadizo al
que se accede a través de la alacena de la porcelana, llena de platos
tintineantes, no es tan secreto como cabria esperar. Y si se activaba algun
cerrojo secreto y se quedaba encerrado, se veria obligado a gritar para que lo
sacaran de alli, y entonces no tendria mas remedio que dar explicaciones.

Lewis casi deseaba que pasara algo asi, porque estaba harto de su secreto.
Estaba harto de él porque lo distanciaba de Jonathan y de la sefiora
Zimmermann. Tenia la sensacion constante de que estaban observandolo,
esperando a que se derrumbara y lo contara todo. ;Cuanto sabian?
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Aquel afio, en el numero 100 de High Street la Navidad fue buena y mala.
Habia un enorme abeto en el despacho, y las bolas de cristal que lo decoraban
eran magicas. A veces reflejaban la habitacion, y otras mostraban ruinas de
yacimientos antiguos o planetas desconocidos. Jonathan le regal6 a Lewis
varios juguetes magicos, entre ellos un gran huevo de Pascua —o de Navidad,
mas bien— de color rosa, recubierto de una sustancia brillante que parecia
glaseado, aunque no se podia comer. Si Lewis miraba dentro del huevo, podia
ver cualquier batalla de la Historia que le apeteciera. No como habia sido en
realidad, sino como él quisiera que fuera. Aunque no lo sabia, el huevo, igual
que las bolas del arbol de Navidad, también podia mostrarle escenas de otros
planetas. Pero no logré descubrir aquella propiedad del huevo magico hasta
que se hizo adulto y comenzo a trabajar como astronomo en el observatorio
del monte Palomar.

Jonathan hizo muchas otras cosas aquella Navidad. Puso velas en todas
las ventanas de la casa —velas eléctricas, no de verdad, porque le gustaban
mas las eléctricas— y colocO potentes lamparas tras las ventanas que tenian
vidrieras para que proyectaran preciosos dibujos rojos, azules, dorados y
morados sobre la nieve oscura que centelleaba fuera de la casa. Invent6 al
Enanito de la Caja de Fusibles, un hombrecillo que se te aparecia desde detras
de las latas de pintura de la bodega y gritaba: «jPriiip! jPriiip! jSoy el Enanito
de la Caja de Fusibles!». Lewis no le tenia miedo a aquel hombrecillo, y
sentia que quienes gritan «jPriiip!» son mas merecedores de lastima que de
reproches.

Huelga decir que Jonathan organizé un espectaculo muy bueno con el
espejo del perchero de los abrigos, aunque este tenia la costumbre de mostrar
una y otra vez las ruinas de Chichén Itza. No se sabia muy bien como, el
espejo habia conseguido sintonizar la emisora WGN dentro de sus bordes
biselados, asi que cuando Lewis salia por la puerta por las mafanas,
escuchaba los promedios del indice bursatil y los informes del mercado
ganadero del Dow Jones.

Lewis intent6 divertirse esas Navidades, pero le fue dificil. No podia
quitarse de la cabeza que el espectaculo de magia de Jonathan en realidad
pretendia enmascarar lo que estaba pasando dentro de la casa. Y lo que estaba
pasando era dificil de discernir, pero sin duda aterrador e insolito. Después de
la noche en que Lewis vio —o sofi0 que veia— a su tia Mattie, la casa parecia
mas extrafia que nunca. A veces, en algunas habitaciones, el aire parecia
brillar, como si la casa fuera a desaparecer al segundo siguiente. A veces, las
vidrieras de las ventanas mostraban escenas oscuras y aterradoras. Y a veces,
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en los rincones de las habitaciones, Lewis veia esas horribles apariciones que
la gente impresionable imagina acechando justo al limite de su campo visual.
Caminando de una habitacion a otra, incluso a plena luz del dia, a Lewis se le
olvidaba qué dia era, qué estaba buscando y, en ocasiones, hasta quién era.
Una noche sofi6 que deambulaba por la casa en 1890, cuando todo estaba
nuevo y recién barnizado. Un par de veces se despertd de aquel tipo de suefios
y vio luces parpadeando en las paredes de su dormitorio. En aquellos
momentos no parecian rayos de sol colandose a través del follaje, sino
pedazos y jirones de luz anaranjada, como la que se ve en las esquinas de una
casa durante una puesta de sol.

Aquellas cosas insolitas no pasaban todo el tiempo, claro, solo sucedieron
de vez en cuando durante el largo y frio invierno de finales del afio 1948 y
comienzos de 1949. Cuando llego la primavera, a Lewis le sorprendio ver que
el seto situado frente a la antigua casa de los Hanchett habia crecido una
barbaridad. Era un arbusto de espirea, y siempre habia tenido capullos blancos
y rosas llenos de pinchos. Aquella primavera, al seto no le crecieron brotes: se
habia convertido en un matojo oscuro y espinoso que ocultaba por completo
las ventanas de la planta baja, y cuyas largas y sinuosas ramas superiores
araflaban los canalones de zinc. De la noche a la mafnana, junto a la casa
habian crecido cadillos y ailantos, y sus ramas ocultaban las ventanas del piso
superior de la casa.

Lewis todavia no sabia demasiado sobre su nueva vecina. Una vez, a lo
lejos, habia captado un atisbo de una silueta oscura y agazapada que
forcejeaba con la llave de la entrada. Y, desde el alféizar de la ventana de su
dormitorio, la habia visto yendo de aqui para alla por el piso de arriba. Pero,
aparte de eso, la anciana no se dejaba ver. Lewis no esperaba otra cosa.

Sin embargo, si que recibia visitantes: un visitante, en realidad. Ese
visitante era Mangomartillo. Lewis le habia visto salir un dia por la puerta
trasera de la casa de la sefiora O’Meagher a altas horas de la madrugada. Y
dos veces, cuando iba al cine por la noche, Lewis se habia tropezado
literalmente con él, que avanzaba encogido por High Street y se dirigia a la
antigua casa de los Hanchett con el raido abrigo abotonado hasta el cuello. En
ambas ocasiones, Mangomartillo transportaba paquetes, curiosos bultitos
envueltos en papel marron e hilo de bramante. Y en ambas ocasiones habian
chocado porque el hombre no dejaba de mirar atras.

La segunda vez que se encontraron asi, Mangomartillo agarré a Lewis por
el cuello de la camisa como habia hecho durante su primer encuentro. Apreto
sus morros sin afeitar contra la oreja de Lewis, y grufio:
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—iMocoso maldito! Tu te estas buscando que te corten el cuello, ;verdad
que si?

Lewis se apart6 de él, pero no huyé. Se enfrent6 a Mangomartillo.

—Sal de aqui, viejo vago asqueroso. Si vuelves a intentar hacerme algo,
mi tio se las vera contigo.

Mangomartillo rio, aunque mas bien soné como si estuviera teniendo un
ataque de asfixia.

—iTu tio! —dijo, con desprecio—. jTu tio recibira su merecido antes de
lo que piensa! El fin del mundo se acerca. ;Qué pasa, que no lees la Biblia
como un buen muchacho? Ya ha habido sefiales, y habra mas. jPreparate! —
Y, diciendo eso, siguio trastabillando colina arriba y agarrando con fuerza su
paquete.

El dia siguiente a este inusual encontronazo fue lluvioso y frio, y Lewis se
quedo en casa. Jonathan estaba en la de la sefiora Zimmermann, ayudandola a
embotellar licor de ciruelas pasas, asi que Lewis estaba solo. Decidio darse
una vuelta por las habitaciones de la parte trasera del segundo piso. Por lo
general, nadie las usaba, y Jonathan habia cerrado la calefaccién para ahorrar.
Pero Lewis habia encontrado cosas interesantes dentro, como cajas llenas de
piezas de ajedrez y pomos de porcelana y alacenas de pared en cuyo interior
cabia entero.

Lewis merodeo por el pasillo surcado de corrientes de aire, abriendo y
cerrando puertas. Aquel dia, ninguna de las habitaciones parecia digna de una
inspeccion. Pero, un momento. jClaro! La habitacion del armonio. Podia ir a
tocarlo, eso seria divertido.

Uno de los salones en desuso de la segunda planta tenia un viejo armonio
polvoriento. Era uno de los pocos elementos de mobiliario que quedaban de la
época en la que Isaac Izard habia habitado la casa. Por supuesto, habia un
armonio en la planta baja —el armonio bueno—, pero ese era un armonio
reproductor, y con frecuencia se negaba a dejar tocar a Lewis lo que él queria
tocar. El que estaba en aquella habitacion tenia fugas, y en invierno apenas
tenia un hilillo de voz, pero a veces, si se pisaba con fuerza, era posible
sacarle alguna buena melodia. Lewis abrio6 la puerta.

El armonio era una voluminosa sombra contra una pared. Lewis encontro
el interruptor y encendid la luz. Le quité un poco el polvo al asiento y se
sent0. ¢Qué iba a tocar? Probablemente Chopsticks o From a Wigwam. Su
repertorio no era demasiado amplio. Lewis piso los gastados pedales y
escuchd los siseos y resoplidos procedentes de las entrafias de la maquina.
Pulso las teclas, pero lo tinico que consiguié fue un jadeo tisico. Maldicion.
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Se recost6 y pensd. Sobre el teclado habia una hilera de registros de
organo de color negro, con etiquetas en las que podian leerse cosas como
«Vox Humana», «Salicet» y «Flauta». Lewis sabia que esos registros
supuestamente modificaban el sonido del 6rgano de diferentes maneras, pero
nunca habia usado ninguno. Bueno, pues aquel era el momento de hacerlo.
Agarré uno de los tubos negros y tiré con delicadeza. No se movia. Retorci
el registro y tir6 mas fuerte. Se quedd con el tubo entero en la mano.

Lewis se qued¢ alli sentado, mirando la pieza de madera con cara de
estipido. Al principio se sinti6 mal por haber roto el 6rgano, pero luego
examino el registro con mas detenimiento. El extremo que antes estaba
inserto en el érgano era romo, suave y estaba pintado de negro. No habia
ninguna sefial de que hubiera estado nunca fijado en ningtn sitio.

«Qué cacharro tan hortera —penso Lewis—. Me pregunto si seran todos
iguales. Veamos». Tir6é de otro. jPop! Los saco todos. jPop! jPop! jPop!
iPop! {Pop! iPop!

Lewis rio. Hizo girar los tubos negros hacia un lado y otro sobre el
teclado. Pero entonces paro y se quedd pensativo. Una vez leyo una historia
sobre un coche que tenia un salpicadero falso que podia sacarse para esconder
cosas detras. ;Y si aquel érgano..."?

Se levanto y bajo a la planta baja. De hecho, bajo hasta la bodega, donde
Jonathan tenia sus herramientas. Abrio la caja donde las guardaba y sac6 un
destornillador, un martillo y un cuchillo de untar mantequilla oxidado que su
tio usaba para forzar cosas que necesitaba abrir. Luego volvi6 arriba lo mas
deprisa que pudo.

Ahora Lewis volvia a estar sentado delante del organo. Inspecciono el
largo panel de madera, donde siete redondos agujeros negros lo miraban
fijamente. Cuatro tornillos sujetaban el panel a la caja del érgano, y los cuatro
salieron con facilidad. Lewis introdujo los dedos en dos de los agujeros y tiro.
El panel estaba atascado. Pensé un momento, y luego cogi6 el cuchillo de la
mantequilla y lo desliz6 por una rendija. jCriiic! Se levantd un pequefio
remolino de humo que le hizo cosquillas en los agujeros de la nariz. Desplazd
el cuchillo un poco, siguiendo la linea hacia la derecha, y volvié a hacer
palanca. jCriiic! El panel cayo sobre el teclado. jAh! Ahora veremos qué era
eso.

Lewis se inclind y acerco la cabeza al hueco. Olia un montén de polvo,
pero no veia nada dentro. Maldicion, jse habia olvidado de traer una linterna!
Meti6 la mano por la abertura y toc6 el fondo. Le cabia el brazo entero, hasta
la axila. Rebusco un poco mas. ;Qué era aquello? ;Papel? Escuch6 un crujido
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seco. Tal vez fuera dinero. Agarré un pufiado del montén y tiré de él. El
corazoén le dio un vuelco. Solo era un monton de papeles viejos.

Lewis se qued6 alli sentado, contemplando los papeles con decepcion.
¢Asi que aquel era el tesoro del castillo Izard? jPues menudo tesoro! Aunque,
bueno, tal vez contuvieran algo interesante, como formulas secretas o...
Hojed los papeles. Mmm..., mmm... Los hoje6 un poco mas. La luz de la
habitacion era muy débil, y el papel antiguo habia adquirido practicamente el
mismo tono que la tinta de color cobre utilizada por Isaac Izard. Imaginé que
la caligrafia debia de ser de Isaac Izard, porque en la primera pagina se leia:

FORMACION DE NUBES
Y
OTROS FENOMENOS
Observados desde esta ventana
por
ISAAC IZARD

¢No habia mencionado la sefiora Zimmermann que habia visto al viejo
Isaac tomando apuntes del cielo? En aquellos papeles habia fechas, y entradas
desarrolladas tras cada una de ellas. Lewis ley6 unas cuantas y los ojos se le
abrieron de par en par. Hoje6 un poco mas.

Una rafaga de lluvia salpicé la ventana. Lewis dio un respingo. Fuera vio
densas masas de nubes azules que se acumulaban hacia el oeste. Las recorria
una mancha roja dentada. A Lewis le parecio una boca hambrienta. Mientras
observaba, la boca se abrid, y un rayo de luz rojo sangre incidié en la
habitacion. Iluminé la pagina que sostenia. En ella estaban garabateadas las
siguientes palabras:

iEl dia del Juicio Final aun no ha llegado! Tendré que acercarlo
con un telescopio, o construir un RELOJ que, en un instante,
prenda fuego al mundo entero.

Lewis sinti6 mucho miedo. Reunié todos los papeles y fue a levantarse del
asiento. Mientras lo hacia, oy6 un ruido. Un ruido muy leve. Abajo, dentro de
la caja del drgano, algo aleteaba.

Lewis tropezd y cayO de espaldas, tirando el banco del armonio. Los
papeles se le resbalaron de la mano y se desperdigaron por el suelo. ¢Qué
debia hacer? ;Huir para proteger su vida o poner los papeles a salvo? Apreto
los dientes y se arrodillo. Mientras recopilaba las hojas, se repetia, una y otra
vez: «Quia tu es Deus fortitudo mea... Quia tu es Deus fortitudo meal®».
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Ahora volvia a tener todos los papeles. Estaba a punto de correr hacia la
puerta cuando vio que algo salia volando de la oscuridad de las entrafias del
organo. Una polilla. Una polilla con las alas de color gris plateado. Refulgian
como las hojas de un arbol a la luz de la luna.

Lewis ech6 a correr hacia la puerta. Sacudié el pomo, pero no podia
abrirlo. Ahora notaba la polilla en el pelo. Lewis se quedo6 rigido. Se le
encendio el rostro. Ya no estaba enfadado. Estaba furioso. Furiosisimo.

Le asest6 un manotazo a la polilla y la aplast6. Lewis not6 una viscosidad
goteante en el pelo, y la sensacion de miedo regres6. Se limpié la mano,
histérico, en la pernera del pantalon. Ahora Lewis estaba en el pasillo,
corriendo y gritando:

—iTio Jonathan! jSefiora Zimmermann! jVenid, rapido! Ay, por favor,
venid rapido, jhe encontrado algo! jTio Jonathan!

Un rato después, Jonathan, Lewis y la sefiora Zimmermann estaban sentados
alrededor de la mesa de la cocina de esta ultima, bebiendo chocolate caliente.
Los papeles polvorientos se apilaban en un montén sobre la mesa. Jonathan
apoyo la taza y dijo:

—No, Lewis, te lo vuelvo a repetir. No hay nada de lo que preocuparse.
El viejo Isaac estaba loco, loco de atar. Nada de esto tiene que ver con el
tictac de las paredes. Y, si tuviera que ver, no nos sirve para nada. Para lo
unico que sirve es para asustarnos.

—Yo diria que precisamente por eso Isaac dej6 ahi esos papeles, ¢no te
parece, Jonathan? Para darnos un susto de muerte, me refiero.

Quien dijo aquello fue la sefiora Zimmermann. Estaba frente a la cocina,
de espaldas a Lewis, y removia el chocolate con gesto exagerado.

—~Claro. Yo diria que si, Florence —opin6é Jonathan, asintiendo—. Un
ultimo as en la manga, algo asi.

Lewis mir6 primero a uno, y luego a la otra. Sabia que estaban fingiendo.
Pero ;qué podia decirles? Una cosa llevaria a la otra, y no tardaria mucho en
tener que contarles lo de la noche de Halloween. Cuando ocultas algo, sientes
que cualquier otro secreto esta relacionado con el tuyo. Lewis no podia
cuestionarlos porque tenia miedo de delatarse a si mismo.

Mas tarde, esa misma noche, Lewis estaba tumbado en la cama,
escuchando hablar a Jonathan y la sefiora Zimmermann. Estaban en el
despacho, en el piso de abajo. Como de costumbre, sus voces llegaban hasta
él a través de las rejillas de la calefaccién. Y, como de costumbre, no
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conseguia distinguir bien lo que decian. Sali6 de la cama y se arrastro a cuatro
patas hasta la rejilla de madera que habia en el suelo. Una calida rafaga de
aire le soplo suavemente el rostro. Escucho6. Ni siquiera asi conseguia oirlos
bien del todo. Solo le quedaba una opcidn. Tenia que usar el pasadizo secreto.

Lewis se puso el albornoz y bajo de puntillas por la escalera de servicio.
La luz de la cocina estaba apagada. Bien. Lenta, cautelosamente, sac6 toda la
porcelana de las estanterias de la alacena donde estaba guardada. Luego
acciono6 el resorte oculto, y la alacena se desencajo de la pared. Se meti6
dentro caminando silenciosamente.

Aquella vez Lewis recordo llevar consigo una linterna. Tampoco es que la
necesitara. No tenia que ir muy lejos, y la luz del exterior se colaba en el
pasadizo atestado de telarafias a través de un monton de grietas. No tardo
mucho en estar tras las estanterias alineadas en la pared del despacho de
Jonathan. Se asomé por una rendija entre los tablones y alli, al otro lado de
los libros, vio a Jonathan y la sefiora Zimmermann. Esta ultima acababa de
hacer aparecer una cerilla de la nada, y se estaba encendiendo con ella un
largo puro torcido. Expulso el humo por las comisuras de la boca.

—Bueno, ahora ya lo sabemos —dijo.

—Si, ahora ya lo sabemos. —La voz de Jonathan procedia del sillon de
cuero donde su tio se habia despatarrado. L.o unico que Lewis veia de €l era
un brazo enfundado en una manga azul y una serie de nudillos peludos que
aferraban el reposabrazos del asiento—. La pregunta es —continu6—:
;podemos hacer algo al respecto?

La sefiora Zimmermann empez6 a caminar en circulos. E1 humo del puro
dejaba una estela a su paso. Arafio todo el largo de una estanteria con la gran
piedra morada de su anillo.

—c:Hacer algo? —dijo—. ¢Hacer algo? Combatirlos. ¢ Qué, si no?

Jonathan dej6 escapar una risa ronca. A Lewis le hizo sentir incomodo.

—Mucho mas facil de decir que de hacer, Florence. Los dos son mas
fuertes que nosotros, y lo sabes. Nosotros solo jugueteamos con la magia:
ellos le dedicaron su vida entera. Y, en lo que respecta a la mujer, es muy
probable que literalmente diera la vida por ella.

—Pero ¢por qué iban a querer hacer lo que estan haciendo? —dijo la
sefiora Zimmermann, cruzandose de brazos y dando furiosas caladas a su puro
—. ¢Por qué? Este mundo es hermoso. Terminar con él. ;Por qué?

Jonathan reflexioné durante un minuto.

—Mira, Florence, la verdad es que soy incapaz de discernir el mecanismo
de una mente como la de Isaac Izard, pero yo diria que la respuesta es la mera
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curiosidad cientifica. Piensa en todo lo que se ha escrito sobre el fin del
mundo: tumbas que se abren, cadaveres que se levantan tan frescos como
antes. Hay quien cree que habra un mundo nuevo, mucho mejor que el
presente. /A ti no te gustaria verlo? Y se me ocurre otra cosa: a Isaac y
Selenna Izard no les gustaba demasiado este mundo. ;Por qué no probar a ver
qué tal es el siguiente?

Jonathan le dio una calada a su narguile. Durante varios minutos, se hizo
el silencio.

—Y el reloj —dijo la sefiora Zimmermann—. Tengo que reconocértelo.
Tenias toda la razén. Hay un reloj real, tangible, en estas paredes. El lo llama
«artefacto», pero tiene que ser un reloj. No ha tenido la amabilidad de
decirnos donde esta, claro, aunque parece que nos ha contado practicamente
todo lo demas. Incluso da pistas sobre donde escondio la llave. Aunque eso
ahora ya no importa. —Partio el puro en dos y lo lanz6 a la chimenea—. Pero
hay algo que me gustaria saber —dijo, girandose de repente hacia Jonathan—.
¢Por qué necesitaba un reloj para desencadenar el fin del mundo?

Lewis contuvo un grito y se tapo la boca con la mano. jAsi que después
de todo si que iba a ser el fin del mundo!

—Porque perdio la oportunidad —contest6 Jonathan—. La oportunidad
que llevaba buscando todos esos afios. La del viejo Isaac fue una sefiora
busqueda. Por eso tiene tantos apuntes dementes sobre cielos aborregados y
cielos del Juicio Final y nubes que parecen carros y trompetas y mascaras de
la perdicion. Eso era lo que estaba buscando. Una mascara de la perdicion. Un
cielo que fuera el adecuado para sus hechizos. La magia celestial es antigua,
como bien sabes. .os romanos la usaban para...

—iSi, si! —le interrumpio la sefiora Zimmermann, con impaciencia—. Lo
sé absolutamente todo sobre aeromancia y ornitomancia. Al fin y al cabo,
;quién es la que tiene aqui el doctorado en Magia? Vale. Asi que el viejo don
Calzoncillos Colganderos consigue su cielo perfecto. Genial. Maravilloso.
Entonces ;por qué no menea la varita y nos convierte a todos en almas en
pena?

—Porque para cuando estuvo seguro de que ese era el cielo adecuado, ya
habia cambiado. Las nubes no tardan mucho en moverse y mutar de forma, ya
lo sabes. O igual le faltaron agallas para hacerlo. Suena esttipido, pero tengo
la esperanza de que eso fuera lo que le retuviera.

—c:Faltarle agallas? ;A €l? ;A Isaac Izard? Era un hombre duro, Jonathan.
Le habria arrancado los dientes a su madre, uno a uno, si los hubiera
necesitado para realizar algun tipo de magia negra.
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Jonathan suspiro.

—Tal vez tengas razon, no lo sé. Lo importante es que perdid su
oportunidad. Por eso tuvo que fabricar el reloj. Para recuperar el momento. El
momento exacto en el que todo estaba en orden, en su lugar. A eso se refiere
cuando habla de «un artilugio para redimir el tiempo». jRedimir, claro! {Si lo
que queria era destruirnos a todos!

La sefiora Zimmermann habia empezado a recorrer otra vez la habitacién
de punta a punta.

—De acuerdo —decia—. De acuerdo. Asi que fabric6 un reloj. ¢Por qué
no le dio cuerda directamente?

—No podia. No del todo, en cualquier caso. ¢No has leido el pasaje? —
Jonathan se levanto y se acercé a la mesa de la biblioteca donde estaban los
papeles. Los cogio y fue pasando las paginas hasta que encontro la que queria
—. Ah. Aqui esta. «Pero cuando el artilugio estuvo completo, descubri que no
tenia la capacidad de darle cuerda completa. Lo he intentado, pero debo
concluir que se requerira de alguien con mayor poder del que yo poseo para
hacer el ajuste final. {Maldigo el dia en que me dejo! jMaldigo el dia en que
fallecid! jElla podria haberlo conseguido!». —Jonathan levant6 la vista de los
papeles—. En esa ultima frase, la palabra «ella» esta subrayada cuatro veces.
«Ella», por supuesto, es nuestra amiga del otro lado de la calle.

Lewis cerr6 los ojos. jEntonces, la sefiora O’Meagher era en realidad la
sefiora Izard! Se lo habia supuesto, claro, pero no estaba seguro. jLa sefiora
Izard! Y él la habia liberado. Se sentia la persona mas esttipida, mas ingenua
del mundo entero.

—Ah, si —dijo la sefiora Zimmermann, sonriendo ironicamente—.
Bueno, ya veremos quién es mas poderoso al final. Pero dime una cosa mas,
oh sabio, puesto que parece que te han cogido para el papel de explicador y
comentador del testamento de Isaac Izard.

—¢Si? ¢Qué te gustaria saber, Florence?

—Bueno, él afirma que no terminé de dar cuerda al reloj. Pero ha estado
sonando durante afios, produciendo un magico tictac que parece proceder de
detras de todas y cada una de las paredes de esta casa. Me cuesta creer que el
reloj haya estado simplemente matando el tiempo, esperando a que la vieja
tita Izard llegara con su llave. ;Qué esta haciendo el reloj?

Jonathan se encogio de hombros.

—iY yo qué sé, Florence! Igual esta intentando arrastrar la casa al pasado
sin ayuda de ese «ajuste final». Tal vez lo programé para que el tictac
espantara a cualquiera lo suficientemente estipido como para venir a vivir a
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esta casa. Al fin y al cabo, Isaac no queria que nadie encontrara el reloj por
accidente y lo destruyera. No sé por qué suena el reloj, Florence. Pero si sé
una cosa: cuando la sefiora Izard, o quienquiera que viva ahi enfrente,
introduzca la llave en la ranura del reloj y termine lo que Isaac empezo,
entonces (en ese preciso instante), Isaac Izard regresara. Lewis, ti y yo
seremos fantasmas, o algo peor, y él se alzara en la torreta de la casa con el
poder en su mano derecha. Y entonces el fin del mundo ocurrira.

Lewis se tapo la boca con las dos manos. Cay6 de rodillas, temblando y
sollozando. Por un instante estuvo a punto de gritar «jAqui estoy! ;Venid a
por mi!» para que lo sacaran de alli y lo metieran en el reformatorio de por
vida. Pero no grit6. Apret6 las manos ain mas contra la boca y lloré con
espasmos amortiguados que le sacudieron el cuerpo entero. Lloré durante un
buen rato y, cuando hubo acabado, se senté y se quedé mirando sin energias
la pared negra del pasadizo.

La sefiora Zimmermann y Jonathan salieron del despacho. El fuego ardia
casi sin llamas, pero Lewis se quedd alli sentado. Tenia la boca inundada de
sabor a amoniaco y los ojos le escocian. Se saco el panuelo del bolsillo del
albornoz y se sono la nariz. ;Donde estaba la linterna? Ah, ahi estaba. Pulsé
el interruptor para encenderla.

Lewis se levanto despacio y empez0 a regresar hacia la entrada. Aunque
caminaba erguido, sentia como si en realidad fuera agazapado. Pasé la mano
por el dorso astillado de la alacena de la porcelana. Activo el resorte y el
armarito salio de la pared sin hacer ruido. Lewis casi esperaba encontrarse a
la sefiora Zimmermann y a Jonathan alli sentados, de brazos cruzados,
esperandolo. Pero la cocina estaba vacia y oscura.

Lewis subio a su habitacion. Se sentia como si hubiera pasado tres noches
seguidas en vela. Sin pararse siquiera a quitarse el albornoz, se dejo caer en la
cama deshecha. La oscuridad invadi6 su mente, y cayé dormido
profundamente, sin tener ni un solo suefio.
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CAPITULO NUEVE

AL DIA siguiente era sabado, y Lewis se despert6 en estado de panico. Era

como una olla a presion con la tapa cerrada herméticamente y la valvula
tapada con chicle. Las ideas seguian bullendo y burbujeando en la superficie
de su mente, pero ninguna parecia tener sentido. ;Qué iba a hacer? ;Qué
podia hacer?

Lewis se incorporé en la cama y recorrié con la vista el dormitorio. Dos
largas manchas de luz con la silueta de la ventana se extendian por el suelo
astillado y manchado de pintura. Encima de la chimenea habia un espejo alto,
con unos postes en la parte superior que hacian juego con los de la cama de
Lewis. En el suelo, delante del espejo, se extendia una hermosa alfombra
bordada. Jonathan aseguraba que la habia tejido la bisabuela de la sefiora
Zimmermann. El estampado de la alfombra era de hojas de otofio. Hojas de
bordes festoneados de un dorado brillante y un rojo sangre oscuro, con alguna
que otra hoja verde para crear contraste. La alfombra daba la sensacién de
flotar frente al espejo, y las hojas de nadar en medio del estanque de luz
radiante. Era una ilusion, claro. Aquella alfombra no era magica. Pero a
Lewis le gustaba pisarla por las mafianas mientras se vestia. Le hacla sentirse
libre de lo terrenal, aunque fuera solo durante un rato.

Estaba pisandola en aquel momento, mientras se ponia los pantalones y se
abotonaba la chaqueta. El resplandor de las hojas lo elevaba sobre el suelo.
Ahora todo le parecia mas claro. Necesitaba contar con Tarby. Este sabria qué
hacer. Cierto era que ultimamente habia estado evitando a Lewis, pero
tampoco es que fueran enemigos. Y, de todas maneras, Tarby estaba tan
metido en aquel asunto como él. Habia sujetado la linterna mientras Lewis
dibujaba el pentaculo magico y escribia con tiza el nombre, «Selenna». «Debe
de tratarse del nombre de pila de la sefiora Izard —pens6 Lewis—. Ella debio
de metérmelo en la cabeza. Asi que, detras de aquellas puertas de hierro, en
realidad nunca estuvo muerta...».

www.lectulandia.com - Pagina 87



Lewis se mordi6 el labio para dejar de pensar en esas cosas. Bajo las
escaleras, desayuno solo y se apresur6 a salir por la puerta. Tarby vivia, con
sus nueve hermanos y hermanas, en una casa de madera al otro lado de la
ciudad. Tarby nunca le habia invitado a su casa, y Lewis ni siquiera sabia
cuales eran los nombres de pila de la madre y el padre de Tarby, y mucho
menos el de cualquiera de sus nueve hermanos y hermanas. Sabia que el sefior
Corrigan —asi se apellidaba Tarby— llevaba una tienda de herramientas. Y
eso era basicamente lo que Lewis sabia.

Era un soleado y ventoso dia de abril, y el cielo estaba plagado de
nubecillas blancas que no dejaban de separarse y fundirse unas con otras. L.os
pajaros surcaban el cielo y los jardines comenzaban a mostrar ese primer
verdor humedo y desvaido. Cuando Lewis llegdo a casa de los Corrigan,
encontro a un grupillo de nifios jugando en un jardin delantero lleno de calvas
y socavones embarrados. Uno de los mas pequenos, que se parecia mucho a
Tarby, colgaba boca abajo de la rama de un arbol muerto sobre el que habian
clavado unos reflectores de color rojo. Otros nifios hacian castillos de barro,
se golpeaban la cabeza unos a otros con palas de arena, intentaban montar en
bicicletas rotas o, simplemente, estaban ahi sentados, gritando con toda la
potencia de sus pulmones. Lewis se abrié camino por entre los camiones de
juguete y los neumaticos de bicicleta esparcidos por el sendero que daba
acceso a la casa. LLlamo al timbre y espero.

Pasado un rato, una mujer entrada en carnes y de aspecto cansado se
acerco a la puerta. Llevaba en brazos un bebé, y este la golpeaba en el hombro
con un biberon que tenia cogido por la tetina.

—¢Si? —Sonaba irritada, y con razon.

—FEsto... ¢Sefiora Corrigan? Me preguntaba si usted sabria decirme donde
esta Tarby.

—:Tarby? Caramba, ni siquiera sé si esta en casa. Voy a ver. —FEcho la
cabeza hacia atras y vocifer6 «jTaaar-byyy!». No obtuvo respuesta, aunque
habria costado distinguirla entre aquel barullo—. No, supongo que no esta —
dijo. Le dedicd una sonrisa amable y cansada—. Probablemente ha salido a
jugar al béisbol con los demas nifios.

Lewis le dio las gracias, y ya estaba a punto de darse media vuelta cuando
la mujer dijo:

—iOpye! ;Tu no eres el muchachito Barnavelt?

Lewis contesto que si lo era.

La mujer le mir6 con ojos suplicantes.
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—Por favor, no le cuentes a Tarby mas historias sobre tumbas y
fantasmas. Después de Halloween tuvo pesadillas durante una semana entera.
Tu tio fue muy amable invitandole a esa velada con sidra y rosquillas, y
dejando que se quedara a dormir y demas, pero esos cuentos... Bueno, ya
sabes lo sensible que es.

Lewis consiguiéo mantener una expresion neutra.

—Mmm... Claro... De acuerdo, sefiora Corrigan, no volveré a contarle
mas historias de fantasmas. Hasta pronto.

Mientras volvia por el sendero, tropezandose con los juguetes y
esquivando una o dos bolas de barro, a Lewis le cost6 no echarse a reir a
carcajadas. jAsi que aquella era la versién de Tarby sobre la pasada noche de
Halloween! Vaya, vaya. ¢ Y donde habia pasado Tarby la noche? ; Temblando
de miedo en el porche trasero de la casa? ;Durmiendo en un arbol? jTuvo
pesadillas durante una semana! Claro que no habia pasado miedo. Solo habia
sido el reflejo de la luna. La risa en el interior de Lewis se convirtié en una
sonrisa ironica.

Lewis se detuvo junto a uno de esos bloques de hormigon con una
arandela de metal que antiguamente se usaban para amarrar a los caballos. Se
ato los cordones del zapato. ;Qué iba a hacer ahora? Bueno, solo habia dos
diamantes de béisbol en New Zebedee. El que habia detras del colegio y el del
campo de atletismo. Decidio ir al que estaba detras de la escuela.

Cuando lleg6 alli, vio a Tarby jugando con un montén de nifios mas.
Estaba lanzando, y varios chicos gritaban «jVamos, Tarby!» y «jEliminalo!»
y «jMandale una buena bola de nudillos!»; o, si resultaba que estaban en el
equipo contrario, «jEhhh! jParece que el picher tiene el brazo de goma!».

Tarby cogi6 impulso, hizo girar el brazo como un molinillo, amago varias
veces —estaba permitido, porque estaban jugando al séfbol, no al béisbol—
y, cuando ya tenia al bateador haciendo nerviosos swings con el bate, lanzo la
bola hacia la base. El bateador gir6 tanto que cayo al suelo.

—Strike tres! jEliiiminado! —grit6 el chaval que hacia de arbitro.

Lewis, que estaba en las bandas, se llevo las manos a la boca para hacer
bocina y grito:

—iOye, Tarby! ;Puedo hablar contigo?

—Ahora no, seboso. Estoy en medio de un partido.

A Lewis se le llenaron los ojos de lagrimas. Hasta aquel momento, Tarby
nunca le habia llamado «seboso». Al menos, no que él recordara. Lewis
reprimi6 las lagrimas y esperé pacientemente mientras Tarby eliminaba al
siguiente bateador con tres implacables bolas rapidas. Era su tercer eliminado,
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asi que el equipo de Tarby salié del campo. Tarby tir6é el guante al suelo sin
ningun cuidado y dijo:

—Hola, Lewis. ;En qué puedo ayudarte?

—Mi tio Jonathan estd en un aprieto tremendo. Todos estamos en un
aprieto tremendo. ; Te acuerdas de la noche del cementerio?

Para la mas absoluta sorpresa de Lewis, Tarby le agarro por el cuello de la
camisa y lo atrajo hacia si hasta que los rostros de ambos estuvieron a unos
cinco centimetros de distancia.

—Mira, si alguna vez llegan a enterarse de que estuviste alli arriba esa
noche, les dices que estuviste solo. Si no, te romperé los dos brazos, y puede
que hasta la cabeza.

Lewis intentd liberarse de Tarby, pero no pudo. Not6 que la sangre le
subia al rostro cuando grito:

—iTarby, esto es peor que lo de Halloween! jEsto va de fantasmas y
brujas y demonios y...! jSuéltame, Cabezavela!

Tarby solt6 a Lewis. Se quedd mirandolo con la boca abierta.
«Cabezavela» era un mote que alguien le habia puesto a alguien en un tebeo
que Lewis estaba leyendo. No significaba nada.

Tarby fruncié los labios.

—¢Qué me has llamado?

Varios de los otros chicos empezaron a gritar «jPelea!, jpelea!», aunque
en realidad no esperaban que fuera a haber ninguna. Al fin y al cabo, se
trataba de Lewis.

Lewis se quedo alli plantado, con la cara roja, asustado.

—No..., no sé qué te he llamado.

—Bueno, pues mas vale que te acuerdes la préxima vez.

Tarby alz6 el pufio y lo estrell6 con fuerza contra el hombro de Lewis. Le
hizo mucho dafio.

—Vamos, Tarby —grité un chico alto que se llamaba Carl Holabaugh—.
No pierdas el tiempo con Panzén. Eres el primero en batear esta entrada, y
nos sacan seis carreras de ventaja. Ponte ahi y dale fuerte.

Tarby volvio al partido, y Lewis fue dando traspiés hasta la calle mientras
se frotaba el hombro. Estaba llorando.

Aun con las lagrimas brotando incontrolablemente de sus ojos, Lewis
comenzo a caminar. Recorrio la ciudad entera a pie, dejando atras hileras de
casas que lo miraban inexpresivas. No le dieron ninguin consejo. Bajo por
Main Street y se qued6 un rato contemplando el monumento de la guerra
civil. Pero los soldados de piedra, con sus bayonetas y sus escobillas de cafion
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levantadas en el aire, tampoco tenian nada que decirle. Camind hasta la otra
punta de Main Street y se quedé mirando la fuente en la que un sauce de
cristal manaba del interior de un circulo de columnas de marmol. De noche
iluminaban la fuente, que pasaba del rojo al naranja, y del naranja al amarillo,
y del amarillo al azul, y del azul al verde, y de ahi de nuevo al rojo. Pero en
aquel momento el agua estaba clara. Lewis dese6 que su mente también lo
estuviera, pero no era asi.

Rodeo6 la fuente tres o cuatro veces y luego cruzo la calle y comenzé a
caminar hacia la comarcal 9, que empezaba donde terminaba Main Street y
salia de la ciudad. Cuando lleg6é al recuadro de hojalata en el que ponia
«LIMITE MUNICIPAL», se limitd a salir de la carretera y dirigirse hacia la hierba
silvestre. Y se sent¢ alli, a ver caminar a las hormigas y escuchar el zumbido
que hacian los coches al pasar frente a él. Ya tenia los ojos secos. Se habia
hartado de llorar. De repente se dio cuenta de que ultimamente lloraba mucho.
Asi no iba a arreglar nada. Pensar tal vez fuera de alguna ayuda, aunque no
estaba seguro. Se puso a pensar, e intentd decidir qué hacer.

Ya estaba bastante entrada la tarde cuando Lewis se levanto. Estuvo a
punto de caerse, porque se le habia dormido la pierna izquierda. Después de
un rato pisoteando malas hierbas para reactivar la circulacién, puso rumbo a
casa. Habia tomado una decision. Lo unico que escuchaba en su cabeza era el
antiguo himno liturgico que decia:

A toda alma, a toda nacion

le llega el momento de decidir

en la lucha entre la mentira y la verdad

si en el bando bondadoso o malvado quiere combatir.

Se imaginaba liderando un ataque de caballeria. Si hubiera tenido consigo
uno de los bastones de Jonathan, lo habria blandido como una espada. De vez
en cuando se detenia y notaba escalofrios recorriéndole el cuerpo y
poniéndole la piel de gallina. Se sentia muy orgulloso y valiente, y también
muy asustado. Era una sensacion dificil de describir.

Aquella noche, después de que todo el mundo se hubiera ido a dormir,
Lewis sali6 a hurtadillas de la cama y fue de puntillas hasta las escaleras
principales. La casa estaba en silencio, en silencio absoluto, porque era una de
esas noches en las que Jonathan paraba todos los relojes. Todos, salvo el que
era incapaz de detener. Afuera, en el vestibulo de la entrada, el espejo del
perchero de los abrigos hablaba consigo mismo entre breves estallidos de
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energia estatica. De vez en cuando, los bordes parpadeaban levemente. Tal
vez estuviera intentando advertir a Lewis. Si asi era, Lewis ignoro la
advertencia. Habia tomado una decisién. El habia comenzado todo aquello, y
ahora iba a terminarlo.

Apoy6 la mano sobre el frio borde del paragiiero de porcelana china.
Revolvio6 entre los bastones, haciéndolos chocar entre si. Ah, ahi estaba. Cerré
la mano en torno a la vara de madera negra y... ;Qué era aquello? Lewis
apart6 los dedos y dio un respingo. El tacto del baston magico era como tocar
un brazo vivo. La vida palpitaba en su interior. Lewis se qued¢ alli, mirandolo
con atencion. La esfera de cristal estaba levemente iluminada. A la luz
grisacea vio la nieve arremolinandose y alli, lagubre pero real, estaba el
extrafio castillito. La luz magica arrojaba una palida mancha temblorosa sobre
el papel pintado. ¢Podria usar €l aquel objeto magico? Se dio cuenta de que
Jonathan pecaba de modestia cuando se denominaba a si mismo mago de
salon.

Lewis apreto los dientes y extendié la mano, que atn le hormigueaba a
causa de la impresion. Aferré la vara con decision. La sacé del paragiiero. La
esfera crepit6 y chisporroted, y paso del gris al rosa palo para luego volver al
gris. Entonces, Lewis abrio la puerta de la entrada. Una olorosa brisa fresca
soplo por el hueco, haciendo golpear suavemente la hoja contra la pared. Las
hojas del castafio se agitaron con un suspiro, y los brotes blancos cayeron
delicadamente al suelo. Mir6 hacia la casa de enfrente. A pesar de la
frondosidad del arbusto, alcanzaba a ver luces encendidas en la antigua casa
del matrimonio Hanchett. Murmurando una plegaria, comenz6 a bajar los
peldafios.

Cuando habia atravesado la mitad de la calle, estuvo a punto de darse
media vuelta y salir corriendo, pero algo le hizo continuar. Una vez lleg6 a la
acera de enfrente, se le hizo mas facil proseguir. Era como correr colina abajo
empujado por el viento. El seto se dividia a ambos lados del sendero de
ladrillos que llevaba hasta los escalones de la entrada. Lewis paso por debajo
de sus ramas. Ahora estaba al pie de los peldafios.

La casa de los Hanchett tenia una anticuada puerta con dos hojas de
madera negra, cada una de ellas con un panel de cristal esmerilado. A Lewis
aquellos paneles siempre le habian recordado las Tablas de la Ley que
contenian los Diez Mandamientos. Entonces pensé: «No pasaras». Pero una
de las hojas de la puerta estaba abierta de par en par. ;Esperarian su llegada,
acaso? Le martilleaba el corazon, pero subio los peldafios.
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Se detuvo nada mas cruzar el umbral, bajo la lampara del recibidor. El
pasillo estaba vacio. Vacio y desnudo. No habia ni un solo mueble, ni sillas ni
comodas ni mesitas. No habia paraguas apoyados contra las paredes. En el
rosa palido del papel pintado que cubria las paredes, Lewis vio recuadros
oscuros. Eran del color que debia de haber tenido el papel cuando era nuevo.
El matrimonio Hanchett habia colgado cuadros en aquellos espacios vacios,
pero los cuadros ya no estaban. La sefiora O’Meagher no habia puesto
ninguno en las paredes.

Lewis avanzo sin hacer ruido hasta el amplio arco que daba a la sala de
estar. Alli no habia nadie. Algunos muebles, aunque no demasiados. Unos
cuantos silloncitos de aspecto endeble y con las patas combadas, y un sofa
con pinta de incomodo. Habia una mesita de café baja, con dos ceniceros de
porcelana del tamafio de sellos de correos. Un golpe de la pipa de base plana
de Jonathan habria reducido cualquiera de ellos a afiicos. Lewis fue de sillén
en sillon, acariciando los lisos reposabrazos y los suaves respaldos tapizados.
No le hubiera extrafiado que los muebles estallaran, como pompas de jabon, si
los tocaba. Pero todo era sélido. El suelo estaba tan pulido que podias verte
reflejado en él. En una de las paredes habia una chimenea de ladrillo. Estaba
completamente pintada de rosa vivo, las paredes internas incluidas. No habia
manchas de hollin. Por lo que parecia, a la vieja bruja no le gustaba el fuego.
En los relucientes morillos de latén habia dos troncos de abedul en perfecto
equilibrio.

Sobre la repisa, Lewis vio algo que le sorprendid: un adorno. Era uno de
esos tiovivos de hojalata con siluetas de angelitos. Si encendias las velas que
tenia en el centro, el calor hacia girar a los angeles. Estos estaban tocando
trompetas. Lewis extendié la mano y toco la ruedecilla. Fiuuu. Giré con
dificultad, como si estuviera borracha. El sonido le sorprendi6é tanto que se
giré sobre si mismo, empufiando el baston magico bien alto para protegerse.
Alli no habia nadie.

Mir6 en la cocina. Un par de plaquitas decorativas de plastico en la pared
y un reloj eléctrico. Una encimera de formica roja y una silla de tubos de
acero, también tapizada en rojo cereza. En la esquina habia un congelador. Lo
abrio y vio dentro una botella de Coca-Cola. ;O seria otra cosa? La cogio y la
puso boca abajo. Por fuera, la botella estaba aspera y cubierta de polvo, como
si hubiera estado enterrada. Y el liquido que contenia... era mas claro que la
Coca-Cola. De un marroén rojizo. Lewis la dejo en su sitio. Cerro la puerta del
congelador. Toda la casa parecia estar llena por un zumbido, y Lewis supo
que era su propio pulso, retumbando en sus oidos. Aferrando el baston
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magico con una mano sudada y temblorosa, fue a explorar el resto de
habitaciones.

Inspecciond toda la planta baja, y no encontré6 nada; nada mas que
estancias a medio amueblar. Un sillén por aqui, una mesa por alla. En las
habitaciones en que habia lamparas, todas estaban desenchufadas, pero en el
techo de todas lucia una bombilla desnuda. Ahora Lewis estaba al pie de una
escalera bien iluminada. Se detuvo un momento y entonces, repentinamente,
golped el baston contra el suelo y grito:

—iHe venido a derrotarla, sefiora Izard! {Muéstrese! ;O acaso me teme?
iDeberia! Sé quién es y qué pretende. jLa reto a un duelo segtn las antiguas
reglas de la magia!

Lewis esperaba que su desafio pareciera majestuoso y grandilocuente, que
sonara alto y claro como el clamor de una trompeta de plata. En cambio, sono
plano. Su voz se diluy6 en la penetrante quietud de la casa. Lewis se sintio
estupido. Le ardian las mejillas. Y empez0 a preocuparse.

Lewis no tenia la mas minima nocion sobre «las antiguas reglas de la
magia». Habia ido alli con el baston magico de Jonathan en la mano,
esperando que la vara hiciera el trabajo por él. Ahora dudaba. ;Y si la vara no
funcionaba con nadie mas que con su duefio? ;Y si la magia de la sefiora
Izard era mas poderosa que la de Jonathan?

Lewis contempl6 la esfera iluminada, y luego miré hacia lo alto de la
escalera. Tuvo ganas de dar media vuelta y volver a casa corriendo lo mas
rapido que pudiera. Pero, entonces, ;quién salvaria a la sefiora Zimmermann y
a Jonathan y al mundo, y compensaria lo que €él habia hecho?

La casa estaba en completo silencio. Lewis inspir6 hondo y empezo6 a
subir por la escalera.

En el amplio rellano que habia a la mitad, Lewis se detuvo para
contemplar un cuadro. Era el unico que habia visto en la casa. Alli, en un
grueso marco ovalado de color negro, habia una foto de un anciano de aspecto
desagradable. Estaba sentado, o tal vez de pie —no se distinguia bien—
delante de una pared cubierta con un papel pintado de intrincado disefio.
Lewis estuvo un buen rato contemplando la fotografia. Examin6 todos los
detalles: los dos o tres mechones de pelo peinados sobre la cabeza
practicamente calva, los ojos hundidos que parecian clavarse en €l, la nariz
aguilefia. Observo la ropa del hombre. Llevaba un anticuado y rigido cuello
de cartdn, con las puntas dobladas hacia atras. Y su mano izquierda reposaba
en el pomo de lo que debia de ser un baston. Este parecia tener algun tipo de
inscripcion, pero Lewis no conseguia leerla.
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Lewis se qued6 alli plantado, preguntandose quién era aquel anciano.
¢Seria quiza...? Descolgo la fotografia de la pared y mir6 el dorso. No habia
ninguna etiqueta. Se apresuro a girarla y mirarla de nuevo. Habia algo en ella
que le resultaba familiar. jClaro! {El papel pintado! Era el papel que habia en
el pasillo del primer piso de casa de su tio. Las dos ies del numeral romano II
engarzadas por florituras. En ese momento, Lewis supo que estaba viendo una
fotografia de Isaac Izard.

Asi que era todo cierto. Aquella mujer era su esposa, que habia regresado
de la tumba para... ;hacer qué? Lewis not6 el corazon desbocado. Estaba mas
asustado de lo que lo habia estado en su vida. Ya no queria combatir a la
sefiora Izard. Lo tnico que queria era marcharse de alli. Histérico, alzo la
vista hacia las escaleras, hacia el vano oscuro de la puerta del dormitorio.
Nadie venia a por él. Entonces quiso bajar las escaleras, pero la sefiora Izard
estaba en medio.

Estaba alli de pie, sonriéndole. Tenia en la mano un baston con el mango
de marfil.

—Bueno, jovencito, ;qué sucede? ;Qué te hace pensar que puedes
merodear de noche por casas que no son la tuya? ;Qué quieres?

Lewis temi6 desmayarse, pero no lo hizo. En cambio, not6 que el cuerpo
se le envaraba. Alzo el baston.

—Sé lo que pretende hacernos, sefiora Izard —le dijo—, pero no lo hara.
L.a magia de mi tio es mas poderosa que la suya.

Ella rio con una carcajada aspera, maliciosa.

—Te refieres a ese baston de juguete? Probablemente se lo comprara en
la feria del condado de Capharnaum. No seas necio, nifio.

El baston habia lucido por toda la casa con un constante brillo gris. En
aquel momento, mientras la sefiora Izard hablaba, la esfera empez6 a
oscurecerse. Lewis bajo la vista hacia ella y se dio cuenta de que estaba
mirando algo que se parecia mucho a una bombilla fundida.

—Y ahora —dijo la sefiora Izard, avanzando un paso—, ahora, mi querido
jovencito, veras qué pasa por molestar a encantadoras ancianitas que lo unico
que quieren es que las dejen en paz.

Le arrancé el baston de la mano entumecida y lo lanzd repiqueteando
escaleras abajo. Ahora se cernia sobre él, y la luz que reflejaban sus lentes le
hacia dafio en los ojos. Hablaba con voz enfurecida, y mas rapido que antes.

—:Sabes lo que es estar enterrada en las profundidades de la tierra,
rodeada de roca negra, sin nadie que te escuche o te oiga, con un hombre
muerto como unica compaiia? ;Lo sabes?
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—Deténgase inmediatamente, sefiora Izard. Ya no esta tratando con nifios.

Alli, al pie de la escalera, estaba la sefiora Zimmermann. Unas candilejas
invisibles le iluminaban el rostro, y llevaba puesta una capa morada que
llegaba hasta el suelo. Entre los pliegues, en lugar de sombras, habia
profundos pozos de fuego anaranjado. En una mano sostenia una alta pértiga
negra, con una esfera de cristal transparente en el extremo. En el interior del
globo brillaba una estrella de color magenta. El brillo aumentaba cada vez que
hablaba, y se atenuaba cuando guardaba silencio.

La sefiora Izard se volvio. Encar6 a la sefiora Zimmermann sin alterarse.

—Asi que eres ti —dijo—. Bueno, mi poder atin no ha alcanzado su
culmen, pero sigo siendo lo suficientemente fuerte como para encargarme de
ti. Vade retro!

Apunto el baston de marfil hacia la sefiora Zimmermann. No pas6 nada.
Dejo6 de sonreir y bajo el baston.

Ahora le tocaba a la sefiora Zimmermann. Golpeo la base de su vara una
unica vez en el suelo, y un fogonazo de luz ultravioleta iluminé la escalera.
Con un espantoso alarido chirriante, impropio de un ser humano, la sefiora
Izard subi6 las escaleras y pasé junto a Lewis. La sefiora Zimmermann
comenzo a perseguirla.

—iCorre a casa, Lewis! —grito, pasando de largo a su lado—. Eres un
muchachito muy valiente, pero no eres rival para esa cosa. jTe digo que
corras!

Lewis corri6 escaleras abajo, saltando los peldafios de dos en dos. Estaba
aterrado, pero también muy feliz. Mientras bajaba a la carrera por los
escalones que daban acceso a la casa, escuchd extrafios sonidos de
explosiones y agudos alaridos. Las ramas intentaron agarrarle mientras corria
por el despejado sendero de ladrillo. Una llego incluso a envolverle la pierna
izquierda, y empez0 a tirar de él. Con un grito y una frenética sacudida, Lewis
se soltd y se precipitd hacia la calle. Abrio la puerta de un empujon y choco,
jpum!, con algo a un tiempo duro y blando. Jonathan.

Lewis se vino abajo. Comenz6 a llorar, histérico, con el rostro apretado
contra la camisa de trabajo azul de Jonathan. Este abraz6 a Lewis y lo
estrechd con fuerza contra si. Aunque Lewis no lo veia, Jonathan estaba
mirando por encima de su cabeza hacia la casa del matrimonio Hanchett, y
tenia una sonrisa ldgubre en los labios. Un fogonazo morado ilumin6 una de
las ventanas del primer piso. Después, un frio puntito de color blanco azulado
se prendio en la ventana contigua, como si algo hubiera encendido algun tipo
de extrafia cerilla. Luego hubo una explosion potente y sorda, como una
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bomba aérea en un espectaculo de fuegos artificiales. A Jonathan le hizo dafio
en los oidos. Mientras observaba, las dos ventanas del primer piso se tornaron
de un morado vivo. La chimenea de la casa se derrumbo y los ladrillos se
deslizaron por el tejado. El seto salvaje ondeaba y sacudia sus ramas como si
estuviera en medio de un huracan. Varios pafios de cristal con forma de
rombo se desprendieron de sus marcos y tintinearon al caer sobre el sendero.
Entonces, la casa quedo en silencio y a oscuras.

Lewis habia dejado de llorar y, en aquel momento, se volvié para mirar.
Pas6é un minuto entero. A continuacion, la puerta de la entrada se abrié con un
chirrido y por ella apareci6 la sefiora Zimmermann. Bajé tranquilamente los
escalones, recorri6 el sendero y cruzo6 la calle, tarareando por el camino. Las
llamas naranjas de los pliegues de su capa habian desaparecido, igual que las
candilejas magicas. En una mano sostenia un paraguas viejo. El mango del
paraguas era un pomo de cristal, y en su interior aun brillaba una diminuta
chispa de fuego violeta. En la otra mano, la sefiora Zimmermann llevaba el
bastén de Jonathan: la esfera de cristal atin estaba apagada.

—Hola, Florence —dijo Jonathan, como si se la acabara de cruzar por la
calle un domingo por la tarde—. ;Cémo ha ido?

—Bastante bien —respondio ella, tendiéndole el baston—. Aqui tienes tu
varita magica. Ha sufrido una conmocién bastante fuerte, pero creo que se
recuperara. Y en cuanto a la sefiora Izard, la verdad es que no lo sé. Puede que
la haya destruido, o puede que solo la haya dejado fuera de juego durante un
tiempo. En cualquier caso, aprovechemos la ventaja que se nos ha concedido
y jencontremos ese reloj!
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CAPITULO DIEZ

CUANDO los tres regresaron a la casa, se sorprendieron. El tictac sonaba

muy alto, mucho mas alto que nunca. Era como estar dentro de los
mecanismos del Big Ben.

Jonathan se quedé palido.

—Parece —dijo— que las cosas por fin estan llegando a algun tipo de
conclusion. Tal vez la sefiora Izard no esté tan muerta como nos gustaria.

La sefiora Zimmermann comenzé a caminar en circulos. Se frot6 la gema
morada del anillo contra la barbilla.

—Puede que lo esté, o puede que no. De cualquier manera, haberla dejado
fuera de combate no garantiza que la bomba no vaya a explotarnos en la cara
—dijo—. Pero pongamonos en lo peor. Pensemos que sigue en el juego. De
acuerdo. —Tomo una gran bocanada de aire y la expulso-—. Desde ayer, mi
teoria es que la vieja bruja esta esperando el momento adecuado para usar esa
condenada llave. La maniobra adecuada en el momento adecuado para
conseguir el efecto adecuado. Eso seria muy propio de ella. Y de su anciano
marido también. Su magia es logica. Va de «A» a «B» y a «C», siguiendo
pasos claros y precisos. Tan logicos y precisos como el movimiento que hace
la manecilla alrededor de una esfera de reloj.

—FEntonces no tiene sentido que nosotros seamos légicos, ¢no? —dijo
Jonathan. Sonreia de un modo muy extrafio y jugueteaba con los clips de la
cadena de su reloj. Aquel gesto era siempre sintoma de que estaba pensando.

—¢A qué te refieres? —preguntaron Lewis y la sefiora Zimmermann a la
vez.

—NMe refiero —respondi6é con paciencia— a que a nosotros no se nos da
bien ese juego. A nosotros lo que se nos dan bien son los cambios bruscos, los
descubrimientos inexplicables y repentinos, tener la mente nublada. Asi que
mas nos vale jugar a nuestra manera si pretendemos ganar.

La sefiora Zimmermann se cruzo de brazos y puso una expresion cefiuda.
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—Ya veo —dijo—. Suena muy razonable. En una partida de ajedrez, ir a
por una escalera de color. En un partido de tenis, intentar hacer un jonron.
Muy inteligente.

Jonathan no se inmuto.

—¢Por qué no? —respondio—. Yo lo veo clarisimo. Lewis, quiero que
hagas lo siguiente: ve a por lapiz y papel y escribe las instrucciones mas
absurdas que se te ocurran.

Lewis estaba confuso.

—¢Instrucciones para qué?

—Para una ceremonia, Un ritual. Un espectaculo de magia cuya finalidad
es conseguir sacar al reloj de su escondite. Hazlas lo mas ridiculas que
puedas.

Lewis se emociono y se puso contentisimo.

—Vale —respondio—. Si eso es lo que quieres, jalla voy!

Corri6 al aparador y saco un lapicero marca Ticonderoga del numero 2 y
una libreta de notas. Luego fue corriendo al despacho y cerro las puertas con
fuerza. Jonathan y la sefiora Zimmermann se quedaron fuera, caminando
nerviosos de un lado a otro. Mientras tanto, el monstruoso tictac no cesaba.

Quince minutos después, Lewis abrio las puertas del despacho. Le tendio
a Jonathan una hoja de papel llena de renglones azules y escrita por ambas
caras. La primera linea que Jonathan ley6 hizo que echara la cabeza atras y
soltara una sonora carcajada. Leyd el resto de la lista murmurando
velozmente, y sin dejar de reir. La sefiora Zimmermann no dejaba de intentar
leer por encima de su hombro, pero acabd por perder los nervios y le arrancé
la lista de las manos. Ella rio todavia mas de lo que lo habia hecho Jonathan.
Resoplaba y se carcajeaba y dejaba escapar risitas nerviosas. Al final, le
devolvio el papel a Jonathan.

—De acuerdo —dijo—. Haremos esto. Primero, pondremos velas
encendidas en todas las ventanas. Velas de verdad, por supuesto.

—Si —dijo Jonathan, arrugando la nariz—. Veo que Lewis tiene el mal
gusto de preferir las velas de verdad. Ah, bueno..., pongadmonos en marcha.
Hay varias cajas de cabos de vela en el aparador.

Jonathan se ocupd de la planta baja, la sefiora Zimmermann del primer
piso y Lewis del segundo y de las ventanas con vidrieras, independientemente
del piso en el que estuvieran. Poco después, toda la casa estaba iluminada
como si la Navidad hubiera caido en abril.

Lewis se detuvo frente a la puerta de la habitacion en la que estaba el
armonio de Isaac Izard. Mir¢ la caja de zapatos que antes estaba llena de
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cabos de vela. Solo quedaba uno. ¢Deberia ponerlo alli? No, habia un sitio
mejor.

Lewis subi6 la polvorienta escalera de caracol que conducia a la estancia
de la ctpula, con una gruesa vela roja en la mano. Empujé la estrecha
puertecilla para abrirla. La habitacion estaba a oscuras salvo por los rayos de
luna que iluminaban el suelo. Lewis se acercé a la ventana. Se arrodillo e
incliné el cuerpo sobre el empinado alféizar.

La ventana ovalada le proporcionaba una vista elevada de la casa del
matrimonio Hanchett. O lo habria hecho, si hubiera podido verla. Una
brillante luna bafnaba la colina con su luz, pero la casa de los Hanchett estaba
sumida en un cimulo de sombras. Solo alcanzaba a ver las puntas oscuras del
tejado.

Lewis la contemplo, fascinado. Y entonces, de repente, escucho el tictac,
leve pero audible, que invadia incluso aquella habitacion de la casa del
numero 100 de High Street. Sacudio la cabeza, sac6 las cerillas y se apresuro
a encender la vela.

Cuando estuvo de nuevo en la planta baja, vio que ya estaban cumpliendo
la segunda de sus instrucciones. La sefiora Zimmermann estaba tocando
Chopsticks en el armonio del salén principal. Cuando ella se levanto y fue al
comedor, el organo siguido tocando Chopsticks, ya que era un Organo
reproductor, y estaba configurado en modo «Repeticiéon en bucle». Aquella
estipida y monétona melodia casi habia conseguido sofocar el tictac
constante. Casi, pero no del todo.

Jonathan volvid brincando de las habitaciones. Tenia la cara roja y
jadeaba.

—De acuerdo —dijo—, ;qué viene ahora?

La sefiora Zimmermann cogio el trozo de papel y ley6 con voz solemne:

—Tenemos que jugar una partida de Bombon para Frank hasta que salga
el As de Bobos.

Por raro que parezca, Jonathan sabia qué era Bombon para Frank. Era la
forma que Lewis tenia de llamar al poquer. Los tres habian jugado mucho al
poquer desde aquella primera noche de agosto, y Lewis habia apodado el
juego segun la inscripcion que creia leer en las relucientes moneditas de laton
de un franco. Cuando igualabas apuestas con alguien, habia que gritar muy
alto «jBombon para Frank!».

Pero a Jonathan le confundié un detalle. Se volvio hacia Lewis con una
expresion perpleja en el rostro.

—¢Y puedo preguntarte qué es el As de Bobos?
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—No lo sé. Se me ha ocurrido asi, sin mas. Supongo que lo sabremos
cuando lo encontremos.

Sacaron la caja roja de las monedas. Sacaron los naipes azules y dorados.
Jonathan encendié su pipa y se desabotoné el chaleco hasta que la unica
sujecion fue la cadenita de clips. Sac6 un viejo y polvoriento sombrero gris de
ala ancha del armario y se lo encajo encima de la nuca. Aquel, explicé, era el
atuendo adecuado para jugar al poker.

Jonathan barajé y repartio. Shekels y florines holandeses, ducados y
florines britanicos, dracmas y didracmas repiquetearon sobre la mesa. En un
primer momento, las manos fueron de lo mas corrientes. Parejas de ochos,
nada, reyes y dieces. Luego empezaron a aparecer seis cartas de cada, y cartas
con el simbolo de la raiz cuadrada y con signos de interrogacion. Jonathan y
la sefiora Zimmermann no estaban haciendo ningun truco. Aquellas insolitas
cartas aparecian solas. Continuaron la partida mientras el reloj gigante hacia
tictac y el armonio tocaba Chopsticks y las velas arrojaban sombras con forma
de frutas y flores, o simples manchas amarillas, sobre el gris césped exterior
bafiado en luz de luna.

Fue pasada media hora de partida cuando Lewis cogié una carta y se dio
cuenta de que tenia delante el As de Bobos. Ahi estaba. En lugar de tréboles o
corazones, tenia mazorcas de maiz y pimientos verdes por todas partes. En el
centro habia un hombre con cara de lelo y un birrete, un sombrero plano como
los que los profesores universitarios se ponen en las ceremonias de
graduacion. Tenia helado amontonado sobre el sombrero, y el profesor lo
estaba probando con el dedo indice.

Lewis ensefio la carta.

—iClaro que es ese! —exclamé Jonathan—. jEl As de Bobos! Lo
reconoceria en cualquier parte. Ahora, ¢puedes explicarnos qué significa,
Lewis?

—Significa que tienes que pegartelo en la frente con un trozo de chicle.
Aqui tienes. —Lewis se saco el trozo que habia estado mascando y se lo
tendio a su tio Jonathan.

—iMil gracias! —dijo Jonathan. Se presiono la carta contra la frente—.
¢Ahora qué?

—Ahora tienes que subir, emperifollarte y bajar con la bola 8, como dice
en las instrucciones.

—Mmm. Si. Es verdura, y esas cosas. Nos vemos, colegas.

Jonathan subi6 al primer piso. Estuvo alli mucho rato. Tanto, que el
armonio empezo a tocar Stars and Stripes Forever de puro aburrimiento. La
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sefiora Zimmermann estaba sentada y tamborileaba con los dedos sobre la
mesa. Mientras tanto, Lewis hacia lo mismo que siempre cuando esperar a
alguien le ponia nervioso: dar golpecitos en los costados de la silla,
balancearse de atras hacia adelante y menear la pierna derecha.

—Bueno, jaqui me tenéis!

La sefiora Zimmermann y Lewis alzaron la vista. En lo alto de las
escaleras estaba Jonathan. A modo de capa vestia una colcha hecha a base de
locos estampados de tela, y en la cabeza llevaba puesta una floreada funda
para la tostadora que le habia tejido la sefiora Zimmermann. El As de Bobos
seguia pegado a su frente, y en la mano llevaba un pequefio objeto redondo y
negro. Mientras bajaba las escaleras, el armonio comenz6 a tocar Pomp and
Circumstance, pero no tardo en cansarse y empezar a reproducir anuncios de
radio.

Pida Cuticura,

aromdtica y pura

con un poco de medicina,
jbuena para usted y su veciiiina!

Gasolina super de 100 octanos de Clark
nuestros clientes dicen que no tiene par.
Del Medio Oeste, los mayores vendedores,
jtenemos nuestros propios dispensadores!

Super Suds, Super Suds,

mds espuma con Super Suuudes.

Mejor fragancia, mds duradera

con Super Suds, limpieza verdadeeera.

Con aquel solemne acompafiamiento, Jonathan avanzé hacia la mesa del
comedor y depositd en ella la bola negra. Era uno de esos juguetes que
predicen el futuro con forma de bola de billar gigante, de esos que se compran
en las tiendas de todo a diez centavos. La bola estaba llena de liquido y, al
agitarla, unos fantasmagoricos carteles blancos aparecian flotando por la
ventanita. Solo habia tres opciones: «Si», «No» y «Quiza».

—Y ahora qué? —pregunt6 Jonathan.

—Preguntale —respondid Lewis.

—Preguntarle el qué? —Jonathan se habia quedado en blanco.

—iPor la circunferencia de la luna, bobo barbudo! —exclamé la sefiora
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Zimmermann—. ;O por donde me dejé olvidado el sombrero después de la
Exposicion Universal de Chicago! Piénsalo un segundo, Jonathan. ;Qué
querrias preguntarle?

—c:Donde esta el reloj? —pregunt6 Jonathan en voz bajita.

Un estallido de aplausos mecanicos llego desde el salon principal. Era el
organo, haciéndose el listillo como siempre. Jonathan le sac6 la lengua por
encima del hombro. Luego se volvié hacia la mesa donde estaba apoyada la
bola 8. La cogi6 con cuidado y reverencia. La sostuvo como si fuera un
microfono y le hablo.

—:Dénde esta el reloj?

La ventanita oscura siguio oscura. Jonathan sacudié la bola hasta que el
liquido que contenia empez0 a espumear.

—:Donde esta el reloj? —exclamo, y repitié la pregunta en griego, en
latin, en francés, en aleman y en egipcio del Imperio medio. Pero ni siquiera
asi obtuvo respuesta.

—Hablas fatal francés —dijo la sefiora Zimmermann, quitandole la bola
de las manos—. A ver, déjame probar.

Sujetando la bola bajo una esquina de la capa, como si quisiera protegerla
de la lluvia, la sefiora Zimmermann chapurre6 en bengali, ugrofinés, euskera,
alto nordico antiguo y ge’ez. Uso todas las ordenes para liberar los secretos de
la piedra especular preferidos de Regiomontano, Alberto Magno y el conde de
Cagliostro. Aun nada.

—¢Puedo probar? —pregunt6 Lewis. Su voz sonaba timida y débil.

La sefiora Zimmermann le mird. Le brotaba sudor de todas las arrugas del
rostro. Tenia los ojos desencajados.

—¢Qué has dicho?

—Me preguntaba si podria probar. Ya sé que yo no soy mago, ni nada,
pero la bola es mia. La compré en Chicago y...

—iClaro! —exclamd la sefiora Zimmermann, golpeando la mesa con el
pufio—. jClaro! jQué idiotas somos! Como cualquier objeto magico, solo
responde ante su duefio. Toma. jPero date prisa! —Le puso la bola en las
manos.

El volumen del tictac del reloj se habia atenuado, pero ahora iba mas
rapido.

Lewis sostuvo el juguete magico frente a su rostro. Su voz sonaba suave y
tranquila.

—Por favor, dinos dénde esta el reloj —susurro.
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Se produjo un movimiento en el interior de la bola. El «Si» flot6 en el
vacio como un periddico fantasmagorico agitado por un viento negro.
Desaparecié. Lo mismo hicieron el «NO» y el «QuizAs». Al final, tras varios
minutos de tension, aparecio un cartelito en el que se lela «MINA DE CARBON».

—Dice «mina de carbon». —La voz de Lewis ahora sonaba apagada y
muerta. Agacho la cabeza.

—¢Puedo ver la bola? —pidi6 Jonathan, en tono carifioso. Lewis se la
tendio.

Jonathan levanto la bola hacia la luz. Arrugo la frente, y el As de Bobos
cay6 ondeando al suelo.

—Si, no hay duda de que dice «mina de carbon». ;Mina de carbén?
¢Mina de carbon? ¢Qué demonios quiere decir con mina de carbon? —
Jonathan le dedic6 una mirada furiosa a la esferita brillante. Estaba
empezando a considerar lo agradable que seria estrellar aquel condenado
objeto contra la repisa de la chimenea.

De repente, la bola hipé. Jonathan se apresur6é a mirarla de nuevo, y vio
que la ventanita estaba llena de burbujas.

—iAy, santo cielo! Mira esto, Florence. Ahora se cree una lavadora
Bendix. ; Deberiamos sacar el tablero de giiija?

—FEspera un momento —dijo la sefiora Zimmermann—. Parece que las
burbujas estan empezando a deshacerse.

Lewis, Jonathan y la sefiora Zimmermann contemplaron sin aliento como
las burbujitas estallaban una a una. Plop, plop, plop. Les parecié que tardaban
una eternidad. Mientras tanto, el reloj seguia sonando.

Finalmente, la ventanita se despejo. Ahora el cartelito decia «DEPOSITO DE
CARBON».

—iAh, genial! —dijo Jonathan—. jAbsolutamente genial! jAhora dice
«depésito de carbon»! Qué gran avance.

—¢:Tienes un deposito de carbon? —le pregunto la sefiora Zimmermann.

Jonathan la miré6 con fastidio.

—iClaro que no, Florence! Deberias saberlo. Acuérdate, lo cambié por
uno de aceite cuando compré esta... jAh! jAh! —Jonathan se llevo las manos
a la boca—. jAh! jCreo que ya entiendo! Venid todos. Vamos al sotano.

Lewis y la sefiora Zimmermann siguieron a Jonathan hasta la cocina.
Jonathan abri6 la puerta de la bodega y retrocedio de un brinco, como si le
hubieran abofeteado. Alli el tictac era atronador.

Jonathan mir6 a la sefiora Zimmermann. Tenia el rostro demacrado y los
ojos abiertos de par en par de puro miedo.
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—Llevas tu paraguas, Florence? Bien. Pues alla abajo que vamos.

El antiguo depdsito de carbén se encontraba en una esquina tiznada del
sotano. Dos de las paredes estaban formadas por planchas negras, clavadas a
unas columnas de madera medio comidas por las termitas. Las otras dos
paredes eran de piedra encalada, y acumulada contra una de ellas habia un
gran monton de carbon. Ya estaba alli cuando Jonathan se habia mudado, y
siempre habia tenido intencion de sacarlo del s6tano, pero nunca lo habia
hecho.

—Sin duda, me llevo el premio al mas idiota —dijo en voz baja.

Jonathan estir6 los brazos y empezé a cavar con una pala. Lewis y la
sefiora Zimmermann le ayudaron con las manos. No tardaron mucho en
apartar todo el carbon de la pared.

—No parece que haya ninguna puerta secreta —dijo Jonathan, palpando
la pared en busca de resortes o palancas escondidas—. Aunque, claro, si lo
pareciera, no seria secreta, jno? Mmm... No, nada. Me temo que vamos a
tener que usar el pico. Apartaos.

Lewis y la sefiora Zimmermann se retiraron todo lo posible de la pared, y
Jonathan empezdé a picar. Para entonces, el tictac sonaba apresurado y
entrecortado, y los golpes del pico eran como fuertes redobles que
acompafaban su ritmo. Cada arremetida arrojaba gravilla de un blanco
grisaceo en todas direcciones. Pero fue una tarea mucho mas facil de lo que
nadie hubiera podido pensar. La pared empez6 a temblar y desmoronarse
desde el primer golpe, y aquella masa de aspecto robusto no tardo en quedar
reducida a afiicos sobre el duro suelo de tierra del s6tano. Y es que no era una
pared de verdad, sino un muro falso de escayola. Lo que habia tras él era una
deteriorada y antigua puerta de madera, con un pomo de porcelana negra.
Habia una placa metalica en el lugar de la cerradura, pero ningun hueco
donde introducir una llave.

Jonathan apoyo el pico contra una columna y retrocedio.

—iNo pierdas el tiempo! —dijo la sefiora Zimmermann, nerviosa—.
iAbre esa puerta! Tengo la sensacion de que estamos al borde mismo del
desastre.

Jonathan se quedo alli, inmovil, frotandose la barbilla. Exasperada, la
sefiora Zimmermann le agarro del brazo y empez6 a sacudirselo.

—iDate prisa, Jonathan! ;A qué demonios estas esperando?

—Estoy intentando pensar en hechizos para abrir puertas. ¢Conoces
alguno?

—¢Por qué no giramos el pomo? —dijo Lewis—. Igual no esta cerrada.
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Jonathan estaba a punto de decir que no habia oido algo tan estipido en su
vida, pero no tuvo oportunidad de hacerlo. La puerta se abri6 sola.

Jonathan, la sefiora Zimmermann y Lewis se quedaron mirando el hueco.
Estaban contemplando un largo pasillo, un corredor mas parecido en realidad
a la galeria de una mina y sostenido por estructuras de madera que iban
haciéndose cada vez mas pequefias en la lejana oscuridad. Algo difuso y gris
se movia en el extremo del tinel. Parecia estar acercandose.

—iMirad! —exclamo Lewis.

Pero no estaba sefialando la silueta gris. Sefialaba algo apoyado en la base
del ttnel, justo a sus pies.

Un reloj. Un reloj corriente, antiguo, de la casa Waterbury, con capacidad
para ocho dias de cuerda.

El péndulo oscilaba desquiciado tras la puertecilla de cristal, y sonaba
como un enloquecido contador Geiger de radiactividad.

—Cuanto me alegro de que me hayais ahorrado el trabajo —dijo una voz
tras ellos.

Jonathan y la sefiora Zimmermann se dieron media vuelta y se quedaron
petrificados. Petrificados de verdad. No podian mover las manos ni los pies ni
la cabeza. Ni siquiera podian menear las orejas. Estaban completamente
paralizados, aunque podian seguir viendo y oyendo.

Frente a ellos estaba la sefiora Izard. O la sefiora O’Meagher, o como se la
quisiera llamar. Llevaba una capa de terciopelo negro con un broche de marfil
en el cuello. El broche lucia una omega griega en relieve. En la mano derecha,
la anciana llevaba una vara negra y lisa y, en la izquierda, algo semejante a
una mano cortada de cuyo dorso surgia una vela encendida. Circulos de una
luz amarilla y concéntrica irradiaban de la mano y, entre ellos, Jonathan y la
sefiora Zimmermann vieron las gafas de la sefiora Izard, que parecian dos
laminas de pizarra gris.

—FEspero que no os hayais cansado demasiado, queridos mios —dijo la
anciana en tono malvado y desdefioso—. De verdad que no. De lo contrario,
que sepais que todo ha sido por una buena causa. No podria haber hecho nada
de esto sin vosotros. Absolutamente nada. Porque, veréis, desde que fui
liberada, he conseguido atravesar paredes y puertas, pero estas pobres y viejas
manos mias no eran capaces de manejar herramientas. Hasta tuve que hacer
que el sefior Mangomartillo buscara esto para mi. —Solt6 la varita (que se
sostuvo en el aire por si misma) y tante6 las profundidades de los pliegues de
su capa. Lo que saco fue una llave de cobre verduzca. La levant6 y la hizo
girar en el aire—. Bonita, sverdad? Le dije donde buscar, pero fue él quien
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tuvo que hacerlo. Se le da muy bien cumplir érdenes, y me ha facilitado
mucho mantener mas o menos arreglada la casa de enfrente. Pero, lastima
para vosotros, todo eso ya ha terminado. Habéis caido en mis redes justo
como pensé que hariais. ; De verdad creias que me habias derrotado, esttipida
y vieja urraca? Lo tnico que has hecho ha sido adelantar el Dia del Juicio. Y
ahora esta a punto de suceder. Mi amo y sefior viene a nuestro encuentro. Y,
cuando llegue, el mundo sera muy distinto. Muy distinto, os lo aseguro.
Dejadme ver... Vosotros dos seréis los primeros en transformaros, creo. —
Sefial6 a Jonathan y luego a la sefiora Zimmermann—. Si, asi sera. Vosotros
dos primero, para que Sonny, aqui presente, pueda verlo. Tu también querras
mirar, ;verdad, Lewis?

Lewis aun le daba la espalda a la sefiora Izard. Estaba tan quieto como el
maniqui de una tienda de ropa.

—Date la vuelta, Lewis —dijo la sefiora Izard, con aquella tierna voz
maléfica que habia usado desde su aparicion—. ;No quieres darle un besito a
tu vieja tita Izard?

El no se movié.

—Vamos, Lewis, te lo ordeno. No seas estupido. Al final, solo
conseguiras que las cosas empeoren para ti. jTe he dicho que te des la vuelta!

A Lewis se le tenso el cuerpo entero y, entonces, eché a correr hacia el
tinel. Cogio el reloj, que habia empezado a hacer esos zumbiditos que hacen
cuando estan a punto de dar la hora.

—iDetente, muchacho! —grit6 la sefiora Izard—. jDetente, sucio cerdo
cebado! Te convertiré en algo que ni tu propia madre... {No oses! jNo...!

Lewis tird el reloj a suelo. Los muelles sueltos restallaron, los engranajes
repiquetearon, la madera se astillo y las esquirlas de cristal tintinearon. Lewis
extendié6 un brazo hacia los restos del reloj y arrancé el péndulo del
mecanismo del aparato, que seguia zumbando con furia. En ese momento, la
silueta que se erigia a apenas unos cuantos metros de Lewis, la de un hombre
anciano vestido con un raido traje negro de domingo, se desvanecio. Entonces
se escucho un chillido espantoso, un sonido potente e inhumano, como el de
una sirena a todo volumen. El chillido se apoder6 del aire, que parecio tefirse
de rojo. Lewis se tapo los oidos, pero lo tenia dentro de la cabeza, en el
tuétano de los huesos. Y, entonces, desaparecio.

Se dio media vuelta. Alli estaba Jonathan, sonriendo y parpadeando para
intentar aclararse las lagrimas de los ojos. Alli estaba la sefiora Zimmermann,
con una sonrisa mas amplia aun, si cabe. Y, tras ellos, en el suelo de la
bodega, bajo una oscilante bombilla sin pantalla, yacia un mont6én arrugado
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de tela negra. Un craneo amarillento los miraba desde lo alto del monticulo,
los miraba con la mandibula abierta en una expresién de sorpresa. Unas
cuantas hebras de pelo gris se aferraban a los surcos del craneo liso, y sobre
las cuencas vacias se posaban un par de gafas sin montura. Los cristales
habian estallado.

www.lectulandia.com - Pagina 108



CAPITULO ONCE

TRES dias después de la aniquilaciéon de la sefiora Izard y de su reloj

magico, Jonathan, la sefiora Zimmermann y Lewis estaban sentados alrededor
de una hoguera, a la entrada de la casa del numero 100 de High Street. La
noche era fresca, y las frias estrellas llenaban el cielo, pero la hoguera ardia
con un tono naranja brillante y calido. La sefiora Zimmermann tenia una olla
de ceramica llena de chocolate humeante junto a ella. La acerc6 al fuego para
que se mantuviera caliente. Jonathan y Lewis miraban las llamas y daban
sorbitos a sus respectivas tazas de chocolate. Sabia muy bien.

Jonathan tenia en el regazo el monton de papeles polvorientos de Isaac
Izard. De vez en cuando cogia uno y lo lanzaba al fuego. Lewis contemplo
como las llamas lamian los bordes de cada hoja para luego ennegrecerlas vy,
finalmente, hacer que se enroscaran en suaves bolas de cenizas.

Pasado un rato, Lewis dijo:

—Tio Jonathan?

—¢Si, Lewis?

—:De verdad iba la sefiora Izard a hacer que se terminara el mundo?

—Por lo que yo sé, si —respondi6é Jonathan—. Y lo habria hecho si no le
hubieras estropeado el reloj. Pero dime una cosa, Lewis, ;por qué no te diste
media vuelta cuando lo hicimos nosotros?

Lewis le dedic6 una amplia sonrisa.

—Miré la puerta de cristal del reloj, vi el reflejo de lo que sostenia la
sefiora Izard, y supe que era una mano de la gloria. Stoddard habla mucho
sobre ellas.

—Me alegro de que asi sea —dijo la sefiora Zimmermann—. Un solo
vistazo a la mano, y te habrias quedado igual de paralizado que nosotros.
Pero, aun asi, demostraste mucho coraje al entrar ahi y destrozar el reloj. Al
fin y al cabo, no sabias lo que pasaria cuando lo hicieras.

Lewis guardo silencio. Siempre habia pensado que el coraje se media en
atravesar hogueras con la bicicleta y colgarse de las ramas de los arboles con
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las rodillas.

La sefiora Zimmermann cogié una bandeja de galletas con trocitos de
chocolate y fue pasandola. Jonathan cogi6 dos, y Lewis varias. Durante un
rato, mientras todos comian y bebian, volvié a hacerse el silencio. Jonathan
tir6 mas papeles al fuego.

Lewis echd un vistazo en derredor y se qued6 mirando la oscura casa de
enfrente.

—¢Creéis que la sefiora Izard podria... volver algun dia? —pregunté con
voz quebrada.

—No —respondi6é Jonathan, sacudiendo la cabeza con seriedad—. No,
Lewis. Creo que cuando destrozaste el reloj de las paredes, destruiste también
cualquier poder que ella pudiera tener en este mundo. Aunque, solo por
asegurarme, devolvi sus restos al mausoleo y cerré las puertas con un candado
reluciente y nuevecito. Un candado encantado con hechizos. Eso deberia
retenerla un tiempo.

—¢Y qué pasa con los Hanchett? —pregunt6 Lewis—. Me refiero a si van
a volver a vivir en su casa.

Jonathan guardo silencio un momento antes de hablar. Hizo chasquear los
clips de la cadena de su reloj.

—Creo que si —dijo, por fin—. Pero habra que hacer algunos rituales
antes de que regresen. Cuando un espiritu impuro habita una morada, deja tras
de si un aura malvada.

—Hablando de auras malvadas y espiritus impuros —intervino la sefiora
Zimmermann—, ;tienes idea de qué pudo pasarle a Mangomartillo?

El rostro de Jonathan se tornd lugubre por un instante. Habia hecho
algunas elucubraciones sobre el destino del hombre, pero se las habia
reservado para si. Para empezar, sabia que se necesitaba la sangre de un
hombre ahorcado para fabricar una mano de la gloria.

—No tengo ni idea —respondié Jonathan, negando con la cabeza—.
Parece haberse desvanecido de la faz de la Tierra.

De repente, Lewis se retorcio e hizo crujir de nuevo su asiento. Estaba a
punto de decir algo.

—Tio... Jonathan? —Tenia la voz seca y cavernosa.

—¢Si, Lewis? ¢Qué pasa?

—Yo..., yo liberé a la sefiora Izard de la tumba.

Jonathan sonri6 con serenidad.

—Si —respondié—. Sabia que habias sido tu.

Lewis se quedo boquiabierto.
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—¢Como lo sabias?

—Te dejaste la linterna en el cementerio. La encontré sobre un monton de
hojas cuando fui a devolver los restos de la sefiora Izard a su tumba.

—¢Me vas a mandar al reformatorio? —pregunté Lewis con vocecilla
asustada.

—:Si voy a qué? —exclam6 Jonathan, mirandole con incredulidad—.
Lewis, pero ;qué tipo de ogro piensas que soy? Y, ademas —afiadié con una
suibita sonrisa—, ;por qué deberia castigarte por hacer lo mismo que yo
intenté cuando era muchacho? Al igual que td, yo empecé a mostrar interés
por la magia muy pronto. Supongo que lo llevamos en la sangre. Yo trataba
de impresionar a una chica. Td querias conservar la amistad de Tarby. ;No es
asi?

Lewis asintio con tristeza.

—Por cierto, Lewis —dijo la sefiora Zimmermann—. ;Qué tal os llevais
Tarby y tu altimamente?

—No demasiado bien —respondi6 Lewis—. No creo que Tarby y yo
estemos hechos para ser amigos. Somos muy distintos. Pero no importa.

—¢;Que no importa? —salté Jonathan—. jPues claro que importa!
iMenudo mocoso creido que esta...! —y se callo, porque vio que Lewis
sonreia con suficiencia. Jonathan enarco las cejas de tal modo que parecian
dos orugas procesionarias apareandose—. jLewis Barnavelt! —gruiné—. ;Me
estas ocultando algo?

Lewis intentaba contener la risa nerviosa con todas sus fuerzas.

—Oh, nada importante, tio Jonathan —dijo—. Solo que tengo una nueva
amiga.

—¢Queee tienes quééé? —preguntaron Jonathan y la sefiora Zimmermann
al unisono.

—Si. Se llama Rose Rita Pottinger, y vive en Mansion Street. Se sabe los
nombres de todos los tipos de cafiones que hay. ¢ Queréis oirlos? Sacre, medio
sacre, falconete, culebrina...

—iAaaah! —exclamé Jonathan. Arroj6 dos pufiados de papel al fuego—.
No me digas mas. Una experta en artilleria isabelina. Prométeme una cosa,
Lewis.

—¢:El queé?

—Que, si la pequefia Rosie y ti decidis montar una fundicion de cafiones
en el sdtano, nos avisaréis antes a la sefiora Zimmermann y a mi, para que asi
podamos irnos a visitar a mi familia en Osee Five Hills, ;de acuerdo?

Lewis rio divertido.
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—Claro, tio Jonathan. Os avisaré.

Jonathan apunt6 hacia la hoguera con su pipa. Las hojas se revolvieron,
inquietas, y luego se acumularon en una gran bola negra. La hoguera se
convirtio6 en una calabaza de Halloween iluminada. Entonces los tres se
turnaron para lanzar castafias a los ojos, la nariz y la boca del feroz farolillo.
iPop! jPop! jPop! Las castafias iban estallando en cadena, como descargas de
mosquete.

Jonathan, Lewis y la sefiora Zimmermann se quedaron charlando
alrededor de la hoguera hasta que el cefiudo rostro naranja se desmoron6 con
un ligero chiflido. Entonces se levantaron, se estiraron y, cansados, se fueron
a dormir.
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Notas de la traductora
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11 Calle Alta. <<
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[2] Jugada en la que el pasador coge el balén con las dos manos como si fuera
a lanzar, pero luego se lo lleva a la espalda con una mano mientras hace un
lanzamiento en falso con la otra. <<
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[3] En inglés, malhumorado, grufién. <<
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[4] Siendo td, oh, Dios, mi fortaleza... <<
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